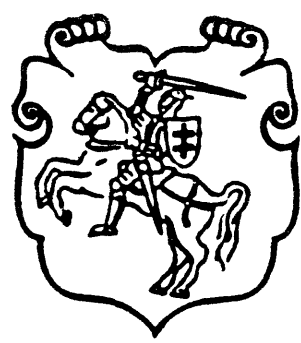


БЕЛАРУСКІ

ГАЗЕТА БЕЛАРУСКАГА ЗАМЕЖЖА

Ў АМЭРЫЦЫ



BELARUSIAN DIGEST

ДАЙДЖЭСТ

1086 Forest Hills, SE.
Grand Rapids, MI 49546-3616 USA.

№ 5(100)

Травень

2002

May

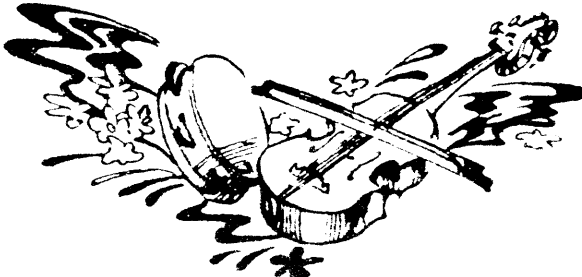
Год выд. 10.

Да 120-й гадавіны народных песняроў Беларусі Янкі Купалы і Якуба Коласа



*О, край родны, край прыгожы!
Мілы кут маіх дзядоў!
Што мілей у сьвеце Божым
Гэтых сьветлых берагоў...*

Якуб Колас.



*Я адплаціў народу,
Чым моц мая магла:
Зваў з пугаў на свабоду,
Зваў з цемры да сьвятла.*

Янка Купала.

Да Таго, хто прыйшоў на вякі... Як імкліва ляціць час!

Мы -- на парозе 120-х угодкаў з дня народзінаў двух волатаў беларускага духу, двух пабрацімаў, класікаў нацыянальнай літаратуры -- Янкі Купалы і Якуба Коласа. У нашым музеі, дзе, на шчасце, заўсёды віруе жыццё і ўяўляемай "музейнай цішыні" няма месца, зараз асабліва гарачая пара. Шматлікія экскурсіі па залах з багацейшай экспазіцыяй цікавых матэрыялаў, дакументаў аб жыцці і творчасці Паэта, розныя імпрэзы, сустрэчы, вечарыны ў зале-гасцёўні... Навуковыя кансультацыі і практычная дапамога даследчыкам, творчым калектывам, якія актыўна рыхтуюцца да Купалавага юбілею... Клопат музейнага калектыву аб тым, каб у кожным куточку беларускай зямлі гэтае свята стала святам душы для мільёнаў людзей, святам агульнанацыянальным. Каб яно яднала людзей, узнімала гонар за нашу Бацькаўшчыну і яе лепшых сыноў, уславіўшых родную Беларусь і прысвяціўшых ёй свой магутны Боскі дар, само жыццё...

Зараз ужо амаль няма сярод нас тых, хто бачыў, помніць жывого Купалу. Але жаданне як мага больш зведаць пра Яго не гасне, а расце.

Пераконваюся з кожным днём, бачу на ўласныя вочы: людзі розных пакаленняў і перш за ўсё тыя, што толькі ўступаюць у свядомае жыццё, цягнуцца да Купалавага слова, імкнуцца прычыніцца да яго чалавечай мудрасці і велічы. Ім асабліва дорага, што геній паэзіі разам з імі -- ужо на абсягах трэцяга тысячагоддзя -- на шляху нашай дзяржавы да сцвярджэння сваёй незалежнасці і суверэннасці, увасаблення мары, каб Беларусь заняла "свой пачэсны пасада між народамі". Таму і не застае травой забыцця сцяжына ў Купалаў Дом на тым месцы, дзе калісьці стаяў яго гасцінны дамок, дзе так любілі збірацца яго сябры-паплечнікі і творчая моладзь. Ён тады поўніўся гаманой, паэтычнымі строфамі, музыкай...

Музыка, якую, напэўна, з любасцю І задавальненнем слухаў бы гаспадар таго дома, гучала ў яго музеі днямі, калі да Купалы і яго юных гасцей прыйшлі музыканты з Дзяржаўнага канцэртнага аркестра Беларусі разам з мастацкім кіраўніком -- народным артыстам Міхаілам Фінбергам. Канцэртм калектыву салістаў гэтага аркестра, якія віртуозна і натхнёна выконвалі старадаўнюю беларускую музыку са знакамітага "Полацкага сшытка", творы сучасных кампазітараў, быў пакладзены пачатак ажыццяўленню вялікага творчага праекта -- цыкла літаратурна-музычных вечарынаў, якія пасля прэм'еры ў купалаўскім Доме пройдуць у іншых канцэртных залах па ўсёй краіне, у тым ліку і ў глыбініцы. Музычная

Купаліяна адлюструе вобразы паэта і яго герояў у камернай і вакальна-сімфанічнай музыцы, дапамога адчуць спеўнасць Купалавага радка, дзе жыве мелодыя народнай душы, бацькоўскай зямлі. Нездарма ж ранні зборнік паэта мае назву "Жалейка"...

Яны непадзельныя, Купала і музыка, Купала і краса роднай зямлі. Як жа неабходна нам і нашым нашчадкам зберагчы гэтую красу, на якую ён не мог наглядзецца і якая пералівалася ў яго чароўныя вершы. Як трэба беражліва захоўваць тыя мясціны, дзе яму давялося жыць і тварыць.

Можна радавацца, што ў апошнія гады ўдалося стварыць на Лагойшчыне і пад Мінскам рэспубліканскі ландшафтны заказнік "Купалаўскі". Ён уключае Акапы, Харужанцы, Малыя Бясяды, Карпілаўку, Лысую гару, Гаяны, Буды. Створаны філіял (ужо чацвёрты) нашага музея ў Яхімоўшчыне з новай экспазіцыяй "Жалейка". Але многія з гэтых мясцін, дзе ў юбілейны год чакаецца вялікі наплыў наведвальнікаў, па праўдзе кажучы, патрабуюць тэрміновага добраўпарадкавання і пастаяннага рупнага дагляду. Як, дарчы, і Вязынка, і Ляўкі на Аршаншчыне, ды і сталічны парк ля помніка Песняру і яго музея. Спадзяёмся на разуменне і падтрымку ў гэтай справе з боку Мінскага і Віцебскага аблвыканкамаў, іх упраўленняў культуры, на ўдзел у добрай справе шырокай грамадскасці. Можна шмат чаго зрабіць (далей гл. на наступнай бач.)

BELARUSIAN DIGEST

Беларускі Дайджэст

1086 Forest Hills, SE.
Grand Rapids, MI. 49546-3616
U.S.A.
Phone: (616) 942-0108; Fax: (616) 942-6364
E-mail: bdigest@iserv.net
Publisher & Editor — Nikolas Prusky
Выдавец і Рэдактар — Мікола Прускі

Belarusian Digest, (ISSN 1079-7696) is published monthly by Belarusian Digest, 1086 Forest Hills, SE. Grand Rapids, MI 49546-3616, U.S.A. Артыкулы і допісы могуць выяўляць пагляды, з якімі Рэдакцыя не згаджаецца.

намаганнямі і цеплынёй людскіх сэрцаў і рук.

Даўно наспела пара ўшанаваць і памятных мясціны, дзе ў свой час жыла сям'я Луцэвічаў і набіраў моцы паэтычны дар Яся: гэта мясціны Селішча і Прудзішчы ў Лагойскім раёне, Бараўцы ў Мінскім. Мяркуем устанавіць тут памятных знакі -- валуны з мемарыяльнымі дошкамі.

Усё гэта, як і выпуск рэкламнай прадукцыі, сувеніраў, арганізацыя выстаў, вечарын, конкурсаў і г.д., падрыхтоўка да вярыннага свята на радзіме Прарока ў Вязынцы (запрашаем на яго на пачатку ліпеня ўсіх-усіх!) патрабуе, безумоўна, немалых фінансавых сродкаў. Як ні круці, а паэзіі не абысціся без будзённай прозы. Час ідзе, а з паступленнем нават ужо выдзеленых з фонду кіраўніка дзяржавы грошай -- туга. Не спахапіцца б у апошнюю хвіліну, калі будзе позна.

І таму мушу ад імя калектыву Купалавага музея звярнуцца да кіраўнікоў арганізацый, прадпрыемстваў і банкаў, да суайчыннікаў і землякоў за мяжой, да ўсіх, каму дарагія творчасць і памяць Таго, хто прыйшоў да нас на вякі: будзьце спонсарамі купалаўскіх юбілейных урачыстасцяў, прычыніцеся да святой справы, і вы заслужыце шчырую ўдзячнасць за сваё дбанне аб Вечным.

Сродкі можна пералічваць на разліковы рахунак Міжнароднага фонду Янкі Купалы, прэзідэнт якога -- доктар філалогіі, прафесар Вячаслаў Рагойша: р/р 3015000007971 у філіяле №510 АСБ "Беларусбанк", код 603, УНН 101116132.

Чакаем вас усіх, дарагія сябры, на народным, Купалавым свяце!

Жанна ДАПКЮНАС, дырэктар
Літаратурнага музея Янкі Купалы.

Да 120-й гадавіны народнага песняра Якуба Коласа

"Новая зямля" як мара новай Беларусі...

Мы ўсе выраслі на коласаўскай "Новай зямлі". І з марай пра новую зямлю... Адны ўсвядомлена, іншыя проста імкнучыся, як дзяды і прадзеда, да лепшай долі, лепшага жыцця, бы той Міхал... Быў нават час, калі геніяльны твор (о час, не варты жалю, але ўсмешкі...) называлі "кулацкай" паэмай. І аўтар мусіў у прадмовах да чарговых выданняў карэктаваць -- абы толькі адчапіліся ідэолага-ідаланаглядчыкі -- акцэнт: затурканы беларускі селянін марыць, маўляў, толькі пра адно -- пра свой уласны кавалак зямлі, "каб з панскіх выпутацца пуг". Але ці толькі?..

"Новую зямлю" называлі, ды і называюць яшчэ "энцыклапедыяй сялянскага жыцця". Сапраўды так, бо Колас грунтоўна, шчыра і з любасцю апісаў шматлікія звычай, абрады, будні і святы -- стварыў духоўны космас Міхалавай сям'і. Але ці толькі?.. Ці варта першароднасць ідэі, якая палягае ў кардынатах філасофскіх, гуманістычных ды эстэтычных вартасцей, зводзіць толькі да ацэнкі, няхай сабе і высокай, этнаграфічна-побытавага апісання?.. Такое вызначэнне "Новай зямлі" (гіпер-успешанасць ад "энцыклапедычнасці сялянскага жыцця") як бы падкрэслівала ідэйную дамінанту твора, а значыць, і яго адпаведную вартасць. Галоўную коласавую ідэю як бы не разгледзелі... За галоўную падалі этнаграфічна-побытавую тэму. І толькі. У выніку -- "Новая зямля" не была ўсвядомлена сучаснікамі, як цяпер кажучь, адэкватна, гэта значыць настолькі значнай, каб яе прызналі вартаснай для ўсяго чалавецтва.

Насамрэч "Новая зямля" -- эпахальная зьява не толькі ў гісторыі нацыянальнага ліра-эпасу, але і ў гісторыі духоўнай культуры беларускага народа. І, можа, нават не толькі беларускага... Ва ўсялякім разе так думалася. калі ўпершыню трымаў у руках

новае выданне Коласавай паэмы, самавіты фаліант на трох мовах -- беларускай, рускай і польскай...

Цуд гэты (іншае слова цяжка падабраць, бо і напраўду дзевяцісотстаронкавая кніга голая ва ўсіх адносінах: толькі каляровых ілюстрацый за дзевяноста, а пра глянцавую, як шоўк, паперу і казаць не варта) з'явіўся на свет дзякуючы найперш старанням Уладзіміра Гілепа, старшыні Беларускага фонду культуры, і Міністэрства інфармацыі, якое датавала 50 працэнтаў сабекошту. Спрычыніліся і дапамагі ў ажыццяўленні праекта таксама Польскі інстытут, Прадстаўніцтва ААН у Беларусі, Літаратурны мэмарыяльны музей Якуба Коласа, творчая выдавецкая майстэрня "На ростанях" ды яшчэ, што зусім натуральна, паліграфічны камбінат імя Я.Коласа. Немалы ўклад у справу і спадара Мікалая Крэчкі, пасла нашай краіны ў Польшчы. Што ж да працы Чэслава Сэнюха, польскага перакладчыка, то яе можна ахарактарызаваць двума словамі -- бліскуча і самаахвярна. Бліскуча па форме, мастацкасці і адпаведнасці арыгіналу. Самаахвярна, бо на пераклад спатрэбілася дзесяць год і немалое цяпленне і напружанне творчых сіл. Да слова кажучы, праілюстраваць паэму арыгінальнымі малюнкамі, ды яшчэ ў такой колькасці, у надзвычай сціслы тэрмін -- таксама творчы подзвіг. І ім можа ганарыцца Васіль Шаранговіч, народны мастак Беларусі, які і стаўся мастацкім сааўтарам выдання.

Зразумела, у такой кнігі не магло не быць прадмовы і пасляслоўя. Першую напісаў вядомейшы знаўца і даследчык творчасці Я.Коласа Міхась Мушынскі, член-карэспандэнт Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, а пасляслоўе пакінуў за сабою другі, не менш вядомы знаўца літаратуры і мастацтва -- Язэп Янушкевіч.

Некалі Якуб Колас марыў, каб ягоны твор знайшоў свайго чытача не толькі на абсягах роднай Беларусі... Прыходзіць разуменне, што Колас ня толькі геніяльны апісальнік беларуска-сялянскага побыту, ягонага імкнення да "кавалка зямлі", але празорлівец, які здолеў інтуітыўна, але ж на аснове сваёй знітанасці з роднай глебай прадбачыць, як тыя ці іншыя падзеі адаб'юцца на лёсе людзей, роднага краю. "Талент прадбачання, -- справядліва заўважае спадар Мушынскі,-- талент сацыяльнага прагназавання -- рэдкі талент". Сапраўды, неба ўзнагароджвае ім нямногіх. Такім абраннікам, бяспрэчна, зьяўляецца аўтар бессмяротнай "Новай зямлі". Напісаная амаль 75 гадоў таму, паэма сёння гучыць надзвычай актуальна з тае прычыны, што паэт здолеў так глыбока спасцігнуць сутнасць быцця, узяць такія глабальныя праблемы, якія і сёння застаюцца надзённымі. Гэтыя праблемы -- чалавек і зямля, зямля і Бацькаўшчына, зямля і свабода -- не спісаны ў архіў з-за іх неактуальнасці...

Сёння, можа, як ніколі раней, важна зразумець, што Колас невыпадкова абраў шлях паэмнага, а не раманнага, дакладней, традыцыйнага для свайго часу сацыяльна-побытавага аповеду сялянскага жыцця. Закон жанру таму і запатрабаваў не ідэалізацыі герояў, а паэтызацыі іх спраў, думак, памкненняў. Паэтызацыя абумоўлена маштабнасцю аўтарскай задумы -- праз абмалёўку "лесніковай пасады" стварыць вобразную мадэль, як гаворыць прафесар Мушынскі, "нармальнага, г.зн. духоўна прасветленага, маральна трывалага жыцця", пры якім захоўваецца і памнажаецца ўсё найбольш каштоўнае, што выпрацавана, назапашана папярэднімі пакаленнямі...

Уласная зямля і ўласная хата пад пяром Коласа-мастака вырастаюць у сапраўдны сімвал Бацькаўшчыны. А шлях героя насамрэч ёсць вобразнае ўвасабленне трагічнага лёсу беларускага народа ў імкненні да свабоды і незалежнасці. Не толькі сялян, але менавіта ўсяго народа. Бо, заўважце, традыцыйная характарыстыка Міхала як беззямельнага селяніна не адпавядае сапраўднасці... Калі ж навісла пагроза быць выкінутым са службы, дык жа тая зямелька ўспрымалася ледзь не адзіным паратункам. Ганна нават прапанавала там хату пабудаваць: каб хоць дзеці не засталіся пад голым небам. Аднак Міхал рашуча адкідае ідэю, ён раззлаваны, абураны. Але чаму? Вось тут і раскрываецца галоўны момант аўтарскай канцэпцыі, на якую доўга ў нас заплюшчвалі вочы... Рэч у тым, што ў вёску Міхал не можа вярнуцца з прынцыповых меркаванняў, бо гэта быў бы крах яго надзей і мараў. Марыў жа ён пра тое, каб пабудаваць свой дом на новай зямлі, выпакутаванай, здабытай сваімі мазалямі, зямлі, дзе ён будзе, нарэшце, вольны, незалежны. Вярнуцца ж зноў у вёску -- значыць вярнуцца туды, адкуль ён ужо выпраўляўся ў пошуках лепшай долі. Там панавалі ўраўняльнасць, патрыярхальна-кансерватыўныя ўяўленні. Вярнуцца ў вёску -- значыць стаць часткай злага, аджыўшага, збанкрутаванага. Міхал на такое не згодзен, бо ён і ёсць самадастатковае цэлае!

...*Перш-наперш жыў бы там асобна,*

А не ў галдзе, страшэнным сціску,

І лбоў не білі б там за міску,

Як гэта водзіцца ў народзе;

Там зможаш жыць з суседзьмі ў згодзе.

Не, не хацелі нашыя літаратуразнаўцы, да самага апошняга моманту, бачыць у Міхалу свабоднага

чалавека, грамадзяніна, а не толькі селяніна, што мкнецца з-пад панскае "ласкі". У ім бачылі тое, што патрабавала бачыць партыя -- селяніна, які прagne стаць эксплуататарам. У ім. бачыце, страчана класавая салідарнасць, інстынкт прыгнечанага земляроба. Але якая розніца -- час жа паказаў і пераканаў -- пад панскім ярмом быць ці пад балышавіцка-калгасным?..

І яшчэ цікавы і паказальны момант... У 1934 г. пры перакладзе "Новай зямлі" на рускую мову з паэмы былі выкінуты трынаццаць раздзелаў, нібыта горшых за астатнія. Між тым якрз гэтыя раздзелы напаўнялі **вобраз уласнага Дома -- як матэрыяльна-духоўнага ўвасаблення Бацькаўшчыны** -- канкрэтным, жывым зместам. Няма гэтых раздзелаў -- няма і паэмы, у якой арганічна знітаваны побытавы і філасофскі планы асэнсавання самой ідэі аўтара. З-за гэтага на "Новую зямлю" глядзелі, ды і глядзячы яшчэ, прывучаныя так званай крытыкай сацрэалізму, аднабокава і павярхоўна. "А вось сімвалічны, іншасказальны план, асацятыўнасць, падтэкставая глыбіня і тое, -- як кажа Мушынскі, -- што сапраўдны мастацкі твор -- заўжды метафара, якая патрабуе тонкага падыходу ў працэсе яе расшыфравання, удумлівага спасціжэння закладзенага ў ёй сэнсу, часта не заўважаюцца. І ў выніку паэма пачынае нагадваць нейкі сацыялагічны трактат."

Але ж гэта зусім не так. Мусілі тое прызнаць не толькі асобныя нашы крытыкі, але і замежныя. Менавіта шэдэўрам сусветнай літаратуры лічыць Коласаў твор англійская паэтка, публіцыст, гісторык і літаратуразнаўца Вера Рыч. "Калі б спатрэбілася, -- сцвярджае яна, -- пакідаючы Зямлю, узяць з сабою некалькі кніг, то ў гэтай бібліятэчцы была б і "Новая зямля" Якуба Коласа". Вера Рыч ставіць "Новую зямлю" поруч з творамі Вергілія і Шэкспіра. Паводле яе ацэнкі, Якуб Колас -- геніяльны мыслар. Ён з высокім паэтычным майстэрствам вырашыў значныя філасофскія праблемы.

І напраўду, патрэбен талент, каб напісаць высак-якасны твор, у якім "рухальнай" сілай будуць жарсці, адвечныя супярэчнасці добра і зла. Ды толькі сапраўдны геній можа стварыць драму на пачуццях аднаго чалавека, асобы, якой хоць і ўласцівы чалавечыя заганы, але яны несувымерныя з цнотамі. Натуральна, як дыханне, складаўся коласаўскі верш, выштукаваны да геніяльнай прастасці. Але ж за ёю, прастасцю, якія страсці, якія думы!.. Яны сягаюць да нас, сённяшніх, і далей будуць сягаць -- аж пакуль філасофскія праблемы мы не перавядзём у плоскасць іх практычнага вырашэння... Што тут маецца на ўвазе? Дзядзька Міхал, як вядома, жыў адною думкай. "І гэта думка -- зямля просіць!" Адвечная мара чалавецтва? Не толькі! Зразумела, зямля патрэбна Коласаваму герою, каб мець "наймацнейшую аснову і жыцця першую умову". Бо толькі зямля "не зменіць і не здрадзіць". Але думка-мара Міхалава гэтым не абмяжоўваецца. І вось тут палягае геніяльнасць народнага паэта -- яна ў дыялектычнасці характару ягонага героя. Інтуітыўная, можа, нават не зусім уцямная мара паэта, быццам падпарадкоўваюцца закону інкарнацыі, перасяляецца ў душу Міхала. Просты выканаўца наканаванай Богам місіі цягам часу, праз "старанне вялікае" і сутыкненні са смерцю, Міхал прыходзіць да разумення творчага прызначэння зямлі. Яна патрэбна Міхалу дзеля ператварэння свету "**на новы лад, каб жыць нанова**". І перад абліччам усемагутнай смерці ён не выракаецца свайго высокага прызначэння і даручае брату, свайму другому "я", прадоўжыць "місійную справу" тварэння -- будаваць зямлю, "новую зямлю", на якой, паводле Бібліі, жыве праўда:

Зямля... зямля... туды, туды, брат,

Будуй яе... ты дай ёй выгляд...

Георгій ЧЫГІР (Нар. Газ.)

Выстава кнігаў XVI--XX стагоддзьяў

У адзеле рэдкіх кніг і рукапісаў Цэнтральнай навуковай бібліятэкі імя Якуба Коласа Нацыянальнай Акадэміі навук Беларусі экспанавалася выстава "Віленскія кнігавыданні XVI--XX стагоддзьяў".

У экспазіцыі было прадстаўлена каля 300 кніг, што выпускаліся ў сталіцы Вялікага княства Літоўскага, а таксама Літоўскай Рэспублікі -- Вільні з 1575 года. Менавіта ў гэтым годзе ў віленскай друкарні Мамонічаў, заснаванай паслядоўнікам Францішка Скарыны Пятром Мсціслаўцам на сродкі купцоў Мамонічаў, было выдадзена "Евангелле напастольнае", якое стала ўзорам для пераймання. Знаўцы старадрукаў змаглі палюбавацца выданнямі розных друкарняў -- брацкай, базіліянскай, Віленскай езуіцкай акадэміі, Яна Карпана, Даніэля Ланчыцкага, каталіцкага манахаскага ордэна піараў і Марціна Кухты.

Выстава працавала да 5 мая. Аднак яе арганізатары плануюць прадоўжыць мерапрыемства, улічваючы вялікую цікавасць мінчан і гасцей сталіцы.

=====

**Моцна просім не забывацца
пераслаць гадавую Ахвяру
на Выдавецкі Фонд нашае газэты!**

Думкі-стрэмкі

Ніл ГІЛЕВІЧ (Н. Воля)

Дзяржаўны друк робіць выгляд, што ў духоўным і культурным жыцці беларускай нацыі нічога страшнага не адбываецца. Усё ідзе як трэба. Усё нармальна: людзі ходзяць у тэатры, на канцэрты, на выставы, у бібліятэкі... Так, ходзяць, -- глядзяць і слухаюць, чытаюць падручнікі, вывучаюць неабходныя дысцыпліны. Нібыта і сапраўды ўсё нармальна. Але іменна -- нібыта. А на самай справе -- адбываюцца рэчы страшныя. Маральнасць грамадства, яго агульны культурны ўзровень падае ўсё ніжэй і ніжэй. Усё больш запаноўвае бездухоўнасць, псіхалогія прымітыўна-вulгарнага прагматызму. І адна з галоўных прычын гэтага... а вось пра яе і пагаворым.

Над беларускай літаратурай -- ідэйна-эстэтычным каранем беларушчыны, галоўным генератарам нашай нацыянальнай самасвядомасці, найпершым, найважнейшым складнікам беларускай нацыяльнай культуры, -- навісла рэальная пагроза ўдушэння. Як павінна быць усім зразумела, паспяхова выконваць сваю архіважную для жыцця нацыі місію літаратура можа толькі пры ўмове, калі яна забяспечана неабходнай матэрыяльна-фінансавай базай.

Літаратура без друку -- без кніг і перыядычных літаратурна-мастацкіх выданняў нармальна існаваць і развіацца ня можа. Гэта -- аксіёма. Без гэтага яна будзе, з аднаго боку, набываць фальклорныя формы жыцця (творчасць гэтак званых бардаў), з другога -- будзе распаўсюджвацца ў лічаных машынапісных паасобніках, рабіцца, так бы мовіць, падпольнай, "дысідэнцкай" або сямейна-альбомнай. І гэта -- у еўрапейскай дзяржаве на пачатку XXI стагоддзя Хрыстовай веры!

Могуць запярэчыць: дык а што вы хочаце ва ўмовах рынку? Знаходзьце фундатараў І выдавайце, друкуйце -- і кнігі, і часопісы, і газеты. Ва ўсім свеце друк -- рэч, за нязначным выняткам, прыватная, аўтары знаходзяць выдаўцоў самі. Гэта -- праўда. Але -- не ўся. Больш таго: тут няма галоўнай праўды. Ва ўсім свеце, ва ўсіх незалежных дзяржавах няма праблем з нацыянальнай самасвядомасцю і з роднай мовай карэннага, "тытульнага" насельніцтва. Там усе грамадзяне краіны ёсць патрыётамі сваёй нацыянальнай мовы, культуры, духоўнасці. Самыя багатыя з іх, мільянеры і мільярдэры, разумеючы, што ўсё гэта значыць для лёсу нацыі, для яе аўтарытэту ў свеце, падтрымліваюць родную літаратуру фінансава. Падтрымліваюць яе і ўсе грамадзяне -- тым, што чытаюць газеты, часопісы і кнігі перш за ўсё на сваёй роднай мове (у адрозненне ад пагалоўнай бальшыні беларусаў). Гэтым забяспечваюць неабходны для самаакупнасці наклад выданняў, не кажучы пра магутную маральную падтрымку аўтараў.

У нас, у Беларусі, сітуацыя ў гэтых адносінах не проста іншая, а зусім іншая. У нас на беларускай мове не працуе ніводная дзяржаўная ўстанова. Удумайцеся, людзі: на дзяржаўнай мове краіны, прытым на мове карэннага насельніцтва, якое дало назву краіне, не працуе ніводная дзяржаўная ўстанова! А грамадзяне ў сваёй пагалоўнай бальшыні не чытаюць беларускамоўныя кнігі, часопісы, газеты, не карыстаюцца беларускай мовай ні вусна, ні пісьмова, дзяцей у беларускія школы не аддаюць і г.д. Як так магло стацца і чаму сталася?

А гэта -- у выніку ажыццяўлення імпершавінісцкай нацыянальнай палітыкі, у выніку шматвекавога лінгвацыду, подлай палітыкі звядзення сацыяльных функцый беларускай мовы ў жыцці грамадства да смехатворна дробных уступачак. Пра рынак кажаце? Але ж у нас, у нашай краіне, няма такіх капіталістаў, банкіраў, камерсантаў, якія б ахвотна ахвяравалі грошы на беларускія выданні. Можа б, каторыя з іх і рабілі гэта, дык жа баяцца! За фінансавую падтрымку беларускіх пісьменнікаў (у вачах улады -- "нацдэмаў" і "русафобаў") яны будуць жорстка пакараны эканамічна.

Звычайна ў цяжкіх сітуацыях нацыянальную літаратуру падтрымлівае дзяржава. Іначай сказаць -- улада. Абавязана падтрымліваць -- калі яна ўлада нацыянальная, а не антынацыянальная, калі

яна -- родная маці, а не мачыха. Насуперак гэтай зразумелай і справядлівай логіцы, беларуская дзяржава робіць усё, каб сваю нацыянальную літаратуру дабіць, дадушыць, даканаць. І з гэтай задачай спраўляецца паспяхова.

Выданне беларускіх кніг у дзяржаўных выдавецтвах "Мастацкая літаратура" і "Юнацтва" зведзена на нішто. Няма грошай. Старэйшы (80 гадоў сёлета) беларускі літаратурна-мастацкі часопіс "Полымя" пачынае выходзіць падвоенымі нумарамі -- 3--4, 5--6, 7--8 -- часопіс, роля якога ў станаўленні і развіцці беларускай літаратуры -- агромністая, яе немагчыма пераацаніць. У гэтым жа становішчы і часопісы "Маладосць", "Крыніца", "Нёман", "Беларусь", "Вожык". Падыхаюць-канаюць і яны, бо... няма грошай на выданне: на паперу і паліграфічныя выдаткі, на арэнду памяшканняў, на зарплату супрацоўнікам, на заробак пісьменнікам...

Дзяржава так збяднела, што падтрымаць беларускую літаратуру ня можа.

Больш таго. Пабудаваны за сродкі Літфонду Дом Літаратара першы "ўсенародна абраны" ў пісьменнікаў адабраў адразу ж, як толькі прыйшоў да ўлады. Пазбавіў пісьменнікаў іх роднай, імі збудаванай хаты! (Нідзе ў краінах СНД гэткага рабаўніцтва ўлада не ўчыніла.) Куплены за грошы пісьменнікаў будынак паліклінікі Літфонду -- таксама адабраў. СП мог бы гэтую сваю законную ўласнасць здаваць у арэнду і мець сякія-такія грошы -- на выданне кніг, на падтрымку літаратурных часопісаў і газеты "ЛіМ", на прапаганду беларускага мастацкага слова.

Але ж уладзе патрэбны грошы на іншае. А літаратура -- абыдзецца! Каму яна патрэбна? Мы яе не чытаем. Здохне -- дык туды ёй і дарога! Не будзе замінаць нам у ажыццяўленні вялікай стратэгічнай мэты. Паўторым -- стратэгічнай. У гэтым -- прычына ўсіх прычын, і не шукайце іншых. Рэспублікай Беларусь кіруе антыбеларуская, антынацыянальная ўлада. Калі б было іначай -- беларуская літаратура ў такім становішчы не апынулася б. І ня трэба крывадушна выкручвацца: маўляў, усім галінам народнай гаспадаркі цяжка. Нацыянальная літаратура -- найпершае лякарства для хворай душы нацыі. Для цяжка хворай. Загіне, сканае -- калі яе не забяспечыць гэтым лякарствам.

Па праве памяці нагадаю забытае. Пасля вайны ўся Беларусь ляжала ў руінах, мільёны людзей жылі ў зямлянках ці ў абсталяваных пад жытло хляўчуках, не мелі ў што апрануцца, пакутвалі ад холаду і голаду. І менавіта тады, у 1945--1946 гадах, ва ўсе вясковыя хаты-чыгальні Беларусі паступалі за кошт дзяржавы часопісы "Полымя" (наклад быў 8 тысяч), "Беларусь", "Вожык", "Бязрозка", газеты "Літаратура і мастацтва", "Звязда", "Чырвоная змена" -- усе на беларускай мове! У чытачоў грошай на падпіску не было, таму дзяржава ўзяла на сябе забеспячэнне іх родным мастацкім словам. Тым самым узяла на сябе клопат пра развіццё нацыянальнай літаратуры. Гэта было тады -- у зруйнаванай, галоднай і халоднай Беларусі. Калі так быў патрэбен кожны рубель -- на загойванне ран вайны, на аднаўленне разбуранай народнай гаспадаркі! На кнігі і перыядычныя літаратурна-мастацкія выданні дзяржава грошы знаходзіла.

А сёння, праз 57 гадоў пасля спусташальнай вайны, не знаходзіць. Няма! Якая хлусня! І якая ганьба!

P.S. Пасля таго як гэтая "думка-стрэмка" была напісана і падрыхтавана мною да апублікавання, стала вядома, што дзяржава нанесла яшчэ адзін жорсткі ўдар па пісьменніцкіх выданнях, якія ёй не падабаюцца, патрыятычна-беларускім, нацыянальна-адраджэнскім зместам, дэмакратычным і чалавечным духам, настроем, ідэёвай накіраванасцю. Яны павінны стаць рупарамі афіцыйнай палітыкі і ідэалогіі, дзеля чаго дзяржава аб'ядноўвае іх у холдынг з чыноўнікам (не-пісьменнікам) на чале. Пры гэтым, вядома ж, мяняюцца ўсе рэдактары часопісаў. Нашто гэта робіцца -- ясней яснага. Панам-начальнікам не патрэбна літаратура, якая пульсуе грамадскімі пачуццямі, і думкамі, жыве балючымі клопатамі народа, думае пра гістарычны лёс Беларусі. Іх задаволіць літаратура сэрвільная, па сутнасці -- нежывая, на ўзроўні і пачуцця і думкі -- закасцянелая. З такой у антыдэмакратычнага і

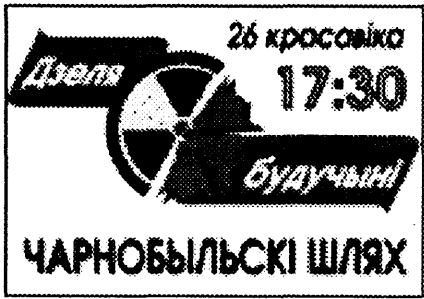
антынацыянальнага рэжыму ня будзе ніякіх турбот. Яна будзе зведзена да ўзроўню і назначэння крыжаванак, -- прыемны занятак для адпачынку.

Ну што ж! Аднойчы гісторыя ацэніць і гэты клопат дзяржавы пра беларускую літаратуру і культуру, пра духоўнасць і маральнасць беларускай нацыі.

26 красавіка - 16 ўгодкі чарнобыльскай катастрофы

ЧАРНОБЫЛЬСКІ ШЛЯХ У МЕНСКУ САБРАЎ КАЛЯ 4 ТЫСЯЧ ЧАЛАВЕК І ПРАЙШОЎ СПАКОЙНА

Маніфэстацыя ўпершыню за доўгі час была дазволена менскімі ўладамі. Адрозна ад папярэдняй акцыі апазыцыі 19 красавіка яна прайшла мірна, без сутычак зь міліцыяй і затрыманняў...



26 красавіка 1986 г. а 1 г.23 хв. 58 с. серыя выбухаў разбурыла рэактар і будынак 4-га энэргаблоку Чарнобыльскай АЭС. Чарнобыльская катастрофа стала самай буйной тэхналагічнай катастрофай XX стагоддзя. У выніку Чарнобыля краіна згубіла 485 вёсак і мястэчак (для параўнання: у гады Другой сусветнай вайны было знішчана 619 вёсак). У вайну загінуў кожны чацвёрты беларус, сёння ж кожны пяты жыве на забруджанай тэрыторыі. Гэта 2,1 млн. чалавек, зь іх - 700 тысячаў дзяцей. Сярод фактараў дэмаграфічнага ўгасання радыяцыя займае галоўнае месца. У Гомельскай і Магілёўскай абласцях (найбольш пацярпелых ад Чарнобыльскай катастрофы) смяротнасць перавысіла нараджальнасць на 20%.

У выніку катастрофы ў атмасферу выкінута 50х106 Ки радыёнуклідаў, з іх 70% выпала на Беларусь: 23% яе тэрыторыі забруджана радыёнуклідамі са шчыльнасцю больш як 1Кикм2 па цэзію-137. Для параўнання: на Ўкраіне забруджана 4,8% тэрыторыі, у Расеі - 0,5%. Плошча сельскагаспадарчых угодкаў са шчыльнасцю забруджання ад 1 і больш Кикм2 складае звыш за 1,8 млн. гектараў, стронцыем-90 са шчыльнасцю 0,3 і больш Кикм2 - каля 0,5 млн. гектараў. З сельскагаспадарчага абароту выведзена 264 тысячаў гектараў зямлі. Беларусь - краіна лясоў. Аднак 26% лясоў і большая частка лугоў у поймах рэк Прыпяць, Дняпро, Сож адносяцца да зоны радыёактыўнага забруджання...

#####

Кожны трэці жыхар Зямлі — хрысціянін

У студзені 2001 г. у свеце жыло больш за 2 мільярды хрысціянаў, на той час колькасць усіх жыхароў нашай планеты складала крыху больш за 6,1 млрд. У той жа час на свеце жыло больш за 1,2 млрд. мусульманаў, амаль 824 млн. індусаў, каля 364 млн. будыстаў і 150,5 млн. атэістаў. 774,3 млн. людзей не прызнаваліся ў прыналежнасці да якой-небудзь рэлігіі, але і не заяўлялі, што яны няверуючыя. Новыя рэлігіі вызнавала больш за 103,3 млн. асобаў, а рэлігіі плямёнаў і родаў – 231,3 млн. Значна менш вернікаў мелі такія народныя рэлігіі як сіхізм (каля 23,7 млн.) і юдаізм (больш за 14,5 млн.).

З хрысціянскіх рэлігіяў самая колькасная – каталіцызм – больш за 1,07 млрд. вернікаў, розныя адгалінаванні пратэстантызма маюць 346,7 млн. вернікаў, праваслаўе – 210,2 млн., англікане – амаль 81 млн. Статыстыка МБДМ змяшчае таксама прадбачанні на 2025 год. Паводле іх на свеце будзе жыць больш за 7,8 млрд. людзей, у тым ліку крыху больш за 2,6 млрд. хрысціянаў, амаль 1,8 млрд. мусульманаў і больш за мільярд індусаў. У апошнія дзесяцігоддзі наступіў вельмі хуткі прырост колькасці вызнаўцаў ісламу і індуізму (у сярэдзіне XX ст. іслам вызнавала няпоўныя паўмільярда асобаў, а індуізм яшчэ менш). У 1990 г., калі на свеце жыло каля 5,3 млрд. людзей, хрысціянаў было больш за 1,7 млрд. (у тым ліку 929,5 млн. католікаў), мусульманаў – 962,4 млн., індусаў – 686 млн., будыстаў – 323,1 млн. Ацэньваючы вышэй паддазеныя лічбы, трэба памятаць, што яны паказваюць агульную колькасць вызнаўцаў дадзенай рэлігіі без унікання ў ступень іх атаясамлівання з дэклараванай верай. Гэта асабліва істотна ў выпадку ісламу, дзе вельмі цяжка ўстанавіць адсотак сапраўды веруючых і практыкуючых з-за недахопу выразных паказчыкаў рэлігійнасці, як, напрыклад, абавязак наведвання святыні ў святочныя...

=====

Паслухайце прафесара

Беларусь павінна ўвайсці ў НАТА!

За 1000 год хрысціянскай гісторыі нашыя продкі паспелі пабываць проста хрысціянамі, праваслаўнымі хрысціянамі і католікамі, уніятамі, атэістамі. Сапраўднай нашай культурнай традыцыяй з'яўляецца рэлігійная талерантнасць (цярпімасць). Пра што сведчыць і наяўнасць у Беларусі акрамя кананічных канфесій, пратэстантаў розных накірункаў, мусульман, іудзеяў, крышнаітаў і г.д. Нават "праваслаўныя атэісты" -- гэта праява з іншага боку той жа талерантнасці.

Наша культурная традыцыя нічым не адрозніваецца ад традыцыі Еўропы. Але істотна адрозніваецца ад культурнай традыцыі Расіі з яе адчуваннем месіянства і выбарнасці. Змяніць Маскву не пад сілу маленькай Беларусі. Але ж "единение" можа азначаць толькі знікненне беларускага народа. Растварэнне ў вялікарускай правінцыйнай масе.

Але ў нас ёсць выбар. Таму мусім прыгледзецца да вопыту нашых суседзяў. Бо і палякі і літоўцы выбралі НАТА і Еўрасаюз.

Шмат гадоў камуністычная прапаганда палохала савецкіх людзей пудзілам НАТА -- вайскова-палітычным саюзам заходнееўрапейскіх краін. Саюзам, створаным, каб абараніцца ад камуністычнай агрэсіі. Ён забяспечыў раўнавагу збройнай сіле камуністычнага лагера і не дапусціў чарговай сусветнай вайны. СССР разваліўся, разваліўся Варшаўскі пакт. Збройная раўнавага відавочна парушана. Але агрэсіўнае НАТА чамусьці не напала ні на Расію, ні на якую іншую посткамуністычную краіну.

Тым не менш лукашэнкаўская прапаганда працягвае бязмозгла далдоніць пра небяспеку з Захаду, пагрозу праваслаўна-славянскаму свету і агрэсіўнасць НАТА, якая наблізілася да нашай мяжы. І некаторыя людзі працягваюць верыць у гэтую бязглуздыцу. Хаця дальнабачныя расійскія палітыкі ўжо гавораць пра неабходнасць усталяваць шчыльныя адносіны з НАТА.

Што такое НАТА?

Найперш, гэта саюз роўных. Рашэнні там прымаюцца толькі адзінагалосна, не ўлічваючы памеры краіны. Гэта саюз багатых, бо ўзбраенне ў краінах Альянсу павінна быць уніфікаваным і на самым высокім навуковым і тэхналагічным узроўні. Кіруецца НАТА вялізным і няўключным бюракратычным апаратам. Ужо таму такі альянс не можа быць агрэсіўным. Але ён небяспечны для любога агрэсара, бо канцэнтруе эканамічную і збройную сілу самых перадавых краін.

Таму ў НАТА адразу памкнуліся ўсе краіны Цэнтральнай і Усходняй Еўропы, якія ведалі цяжкую руку расійскага імперыялізму. Бо ён выжыў і захаваўся. І сёння можна пачуць ці прачытаць пра існаванне "стратэгічных інтарэсаў" Расіі далёка за яе межамі. У Расійскай Федэрацыі, бачыце, няма стратэгічных інтарэсаў у Пскоўскай вобласці ці ў Прыморскім краі. Але ёсць у былых яе калоніях. Прыгадаю, што ўрад Вялікабрытаніі афіцыйна заявіў пра адсутнасць стратэгічных інтарэсаў у Паўночнай Ірландыі, якая з'яўляецца часткаю Вялікабрытаніі, калі там пачаліся жорсткія сутычкі паміж пратэстантамі і католікамі. Ці можна ўявіць, каб Масква заявіла пра адсутнасць у яе стратэгічных інтарэсаў у Чэчні і пакінула гэты вольналюбівы народ у спакоі?

Маскву можна толькі пашкадаваць. Яе эліту гняце цяжар гістарычнай спадчыны. Ёй не толькі не хапае мужнасці і самакрытычнасці, каб правільна ацаніць новае месца Расіі ў свеце і яе новую ролю. Часам вельмі зручна эксплуатаваць настальгічныя ўспаміны пра былую веліч і выключнасць замест таго, каб рэальна і дакладна вызначыць сапраўднае кола сваіх нацыянальных інтарэсаў. А для пэўнай часткі камуністычнай наменклатуры звычайная жвачка пра "крыўды" Расіі, якія быццам бы наносіць ёй увесь навакольны свет -- і латышы, і казахі, і ўкраінцы і БНФ -- гэта і адзіна магчымая для яе форма існавання. Бо ні на што іншае яна не здольная.

Толькі меншасць у кіруючых колах Расіі ўсведамляе неабходнасць развіцця з прывідамі і міфамі імперскага мінулага. З гэтага асяродка і раздаюцца часам заклікі да супрацоўніцтва з НАТА. Нават да ўступу ў гэты ваенна-палітычны

саюз. І гэта разумна і дальнабачна.

І гэта яшчэ больш разумна і дальнабачна для Беларусі, для якой Паўночна-Атлантычны саюз ніякая не пагроза, а гарантыя яе нацыянальна-культурнай саматоеснасці. Гарантыя незалежнасці і мірнай стваральнай працы. Зразумела, што зараз, калі ў нас існуе апошні еўрапейскі дыктатарскі рэжым, ніхто не чакае нас у НАТА. Толькі ўсталяванне ў нас дэмакратыі і прававой дзяржавы створыць магчымасць распачаць перамовы аб далучэнні да еўрапейскіх структур. І найперш да НАТА.

Юрый ХАДЫКА, прафэсар.

+++++

Ураджэнец Смаргоншчыны вядзе Летува ў НАТА

вільня. У Літоўскім Сейме працуе ўраджэнец нашых мясцін – Вацлаў Станкевіч.

Нарадзіўся ён ў 1954 годзе ў вёсцы Арляняты Смаргонскага раёна. Праз чатыры гады сям'я пераехала ў Літву. Вывучыўся хлопец на марака. Доўгі час плаваў, даслужыўся да капітана вялікага карабля. Праз нейкі час пайшоў у палітыку – выбіраўся ў Клайпедскі гарадскі Савет, потым у Сейм. Гаворыць, у Сейме жадаў заняцца сацыяльна-эканамічнымі праблемамі, каб найлепей дапамагчы сваім выбарцам – клайпедскім маракам. Але трапіў ў камісію па справах НАТА (туды трэба быў дэпутат з добрым валоданнем англійскай мовы). Дарэчы, моў ён ведае шмат – пальцаў на адной рукі дакладна не хопіць, каб пералічыць. Натуральна, сярод іх і беларуская.

Вацлаў Станкевіч не цураецца сваіх беларускіх каранёў: «У Клайпедзе ўсе ведаюць, што я – беларус». На Радзіме хоць не часта, але бывае. Ёсць і сваякі ў Смаргоні, Маладзечне. А сваё жыццёвае крэда дэпутат акрэсліў так:

– Не шукаю сабе спакою. Чым цяжэй для мяне, тым лепей. Хачу перад Богам зрабіць усё магчымае.

Дэпутат Літоўскага Сейма Вацлаў Станкевіч, ураджэнец Арлянятаў на Смаргоншчыне, працуе ў камісіі па справах НАТА.

Наш абавязак – бараніць свабоду слова

З заявай у падтрымку журналістаў “ПАГОНІ” выступіў статс-сакратар Дарыюш Шымчыха з Канцылярыі Прэзідэнта Рэчыспалітай. Беларускай Рэдакцыі Радыё Палонія ўдалося ўзяць у яго інтэрвю:

Дарыюш Шымчыха: Ад імя Канцылярыі Прэзідэнта Польшчы я выказваю глыбокую занепакоенасць рэпрэсіямі беларускіх уладаў у дачыненні да журналістаў зачыненай газеты ПАГОНЯ й выдаўцоў гэтай газеты. Рашэнні гарадзенскай пракуратуры й падрыхтоўка да судовага працэсу не з'яўляюцца добрымі. Абвінавачанні, накіраваныя ў бок рэдактараў, маюць палітычны характар. Судовы працэс журналістаў быў-бы яркім доказам парушэння стандартаў свабоды, дэмакратыі й законнасці. Мы ў Польшчы асаблівую ўвагу зьвяртаем на справы, звязаныя з грамадзкімі свабодамі, са свабодай слова. Менавіта за свабоду слова цягам гадоў змагаліся палякі. Наш абавязак - зьвяртаць увагу на ўсе сытуацыі, у якіх парушаецца свабода слова. Свабодны голас грамадзкай думкі, выказаны на старонках апазыцыйнай газеты, не павінен быць асуджаны ў ніякай краіне. Я вырашыў выказацца ў гэтай справе, таму што Горадні з'яўляецца горадам, блізім польскім сэрцам. Гэты горад знаходзіцца непадальк ад польскай мяжы. Палякі не павінны абьякава ставіцца да дрэнных палітычных практыкаў, якія абмяжоўваюць правы нашых усходніх суседзяў.

Ці, на Вашую думку, Польшча павінна рэагаваць у такіх выпадках, калі парушаюцца правы чалавека ў Беларусі? Здаецца, што Польшча ня мае выпрацаванай палітыкі ў гэтым плане?

Дарыюш Шымчыха: Польшча вядзе такую палітыку, таму што мы рэагуем на парушэнні правоў чалавека ня толькі ў Беларусі, але таксама ў іншых краінах. Зразумела, калі выказваем сваю пазыцыю ў такіх справах, мы вымушаны прытрымлівацца пэўных працэдураў і не чакаць, што рэакцыі афіцыйных уладаў, накіраваныя ў бок іншых афіцыйных уладаў, вырашаць сытуацыю. Я разумею, што, на жаль, мой ліст ня будзе мець ніякага рэальнага ўплыву на рашэнні беларускага суду ці беларускіх "вэртыкальшчыкаў". Але справа заключаецца ня ў гэтым. Тут гаворка йдзе пра тое, каб, дзякуючы такім акцыям, узбуджаць грамадскую думку й мабілізаваць палякаў: каб палякі, якія могуць ужо свабодна выказваць свае думкі, адчувалі сябе салідарнымі з тымі, хто - хаця-б як у выпадку беларускіх журналістаў - ня мае такой магчымасці. Трэба гаварыць пра такія выпадкі нават тады, калі нашыя дзеянні не дадуць канкрэтных вынікаў.

А ці існуе магчымасць, каб Польшча выказала

сваю пазыцыю ў гэтай справе афіцыйным шляхам? Ці прэзідэнт Квасьнеўскі можа афіцыйна супрацівіцца парушэнням правоў чалавека ў Беларусі й накіраваць такі пратэст прэзідэнту Лукашэнку?

Не. У гэтай справе няма такой магчымасці. Я напісаў толькі заяву ад імя Канцылярыі Прэзідэнта.

Ці прэзідэнт Квасьнеўскі намерваецца аднавіць кантакты з прэзідэнтам Беларусі? Пасля апошніх прэзідэнцкіх выбараў у Беларусі на форуме некалькіх міжнародных арганізацыяў уздымалася пытаньне наладжання адносінаў зь Беларусяй. Апошнім часам нават кіраўнік польскай дыпламатыі Ўладзімеж Цімашэвіч сустрэўся з кіраўніком беларускай дыпламатыі Міхаілам Хвастовым. Ці польскі прэзідэнт пойдзе падобным шляхам?

Я нічога ня ведаю пра гэта. Гэта былі-б крокі, прадпрынятыя зарана. Польшча вядзе актыўную, адкрытую палітыку са сваімі суседзямі ў галіне культуры, грамадзкіх кантактаў, а асабліва гандлёвых суадносінаў. Але ў выпадку Беларусі паміж Польшчай і гэтай краінай палітычныя пазыцыі надта розныя, каб утрымліваць шчыльныя кантакты." - сказаў міністар Дарыюш Шымчыха з Канцылярыі Прэзідэнта Польшчы.

Голас душы

Праз "Курапаты" -- да пакаяння

Не ведаю, як каго, а мяне асабіста хвалюе пытанне пакаяння за вольны ці вымушаны ўдзел людзей у злачынствах сталінскага рэжыму. Мне здаецца, што яно з'яўляецца актуальным для беларускага грамадства, якое даволі марудна рухаецца па шляху пакаяння.

Прычын тут шмат, але я хачу звярнуць увагу толькі на адну асаблівасць. Шмат хто з адукаваных інтэлігентных людзей, нават вядомых дзеячаў нацыянальнай культуры, лічаць, што праблема пакаяння тычыцца не іх асабіста, а кагосьці іншага. Гэтыя паважаныя людзі кажуць: "Асабіста мне няма ў чым каяцца". На мой погляд, кожнаму з нас ёсць у чым павініцца перад сабой, людзьмі і Богам за тое, што мы не зрабілі дзеля праўды, свабоды і прыстойнага жыцця. Менавіта гэтыя паняцці і ляжаць у аснове людскога пакаяння, да якога так натужліва прабіваецца беларускае грамадства. Прычым найбольш яскравай правай гэтага імкнення якраз і з'яўляецца справа абароны і мемарыялізацыі Курапат.

Чаму? Таму, што змаганне за Курапаты -- гэта перш-наперш змаганне за праўду. Адкрытая ў 1988 годзе Зянонам Пазняком і Яўгенам Шмыгалёвым гісторыя ўрочышча падштурхнула грамадства іншымі вачыма паглядзець на сфальсіфікаванне мінулага Беларусі, пераасэнсаваць яго і звярнуцца да тых даследаванняў па гісторыі Бацькаўшчыны, якія грунтуюцца на дакументальнай спадчыне і вывучэнні нацыянальных культурных традыцый. Дзякуючы гэтаму беларусы адчулі сябе часцінкамі нацыі і яе гісторыі.

Змаганне за Курапаты -- гэта змаганне і за свабоду супраць насілля. Калі ўявіць, што найбольш канцэнтраваным выразам свабоды з'яўляецца талерантнасць, то свабодны чалавек у першую чаргу павінен быць цярпімым да іншадумства і адмовіцца ад любой формы насілля -- духоўнага, псіхалагічнага, эканамічнага, ідэалагічнага, палітычнага і фізічнага. Бо любое насілле нясе ў сабе нянавісць і не дазваляе людзям свабодна рэалізаваць свае здольнасці і памкненні.

Курапаты сталі своеасаблівым сімвалам свабоды. Аб гэтым сведчаць і лёсы людзей, якія былі забітыя там у гады сталінскага генацыду, і ўся пасляваенная гісторыя ўрочышча. Асобнай гаворкі заслугоўвае абарона Курапатаў беларускай грамадскасцю ў 2001--2002 гадах, калі хлопцы і дзяўчаты паставілі ва ўрочышчы намёты і нясуць няспыннае дзяжурства, накіраванае на захаванне нацыянальнага некропаля ад знявагі і разбурэння. Гэты валанцёрскі духоўны парыв атрымаў высокую адзнаку айчыннага і міжнароднага грамадства. Дзякуючы мужнай ініцыятыве моладзі, а таксама дзейнасці недзяржаўных арганізацый з'явілася магчымасць аб'яднаць грамадства ў справе распрацоўкі канцэпцыі мемарыяла і прымусіць улады прызнаць знішчэнне ў Курапатах бязвінных людзей органамі НКУС.

І апошняе. Змаганне за Курапаты -- гэта змаганне за прыстойнае жыццё, заснаванае на агульначалавечых нормах маралі. Менавіта пры іх укараненні ў грамадстве яно вяртаецца з абсурднага ў нармальны стан. У стан, калі дзяржава служыць чалавеку і абараняе яго ў цяжкую хвіліну. У стан, калі людзі шукаюць вытокі сваіх праблем не ў другіх, а ў сабе. Калі чалавек імкнецца да сумленнага, высакароднага і годнага жыцця. Аб гэтым думаюць тыя, каму "баляць" Курапаты...

Марат ГАРАВЫ. (Н. В.)

=====

Выдавецкі Фонд нашае газеты просіць не забывацца пра яго патрэбы!

Звольненыя рэдактары ўсіх літаратурных часопісаў

Сяргей Касьцян, прызначаны кіраваць усімі літаратурна-мастацкімі выданнямі, спансраванымі дзяржавай, пачаў сваю дзейнасьць барджэй, чым многія меркавалі, — з разгону рэдактарскіх кадраў. Новым рэдактарам “Полымя” будзе прызначаны Мікола Мятліцкі, “Маладосці” — Раіса Баравікова, “Крыніцы” — Вячаслаў Дашкевіч, “Нёману” — Ніна Чайка, а на “ЛіМе” застанецца Алесь Пісьмянкоў. Пэнсіянэрка Чайка, данядаўна аўтарка зласьлівай перадачы на дзяржаўным радыё, стане лідэркай новага рэдактарату. Калі “Полымя” ў сваіх першых сёлетніх нумарах друкавала ўспаміны Міхала Дубянецкага, Законьнікаў сарамліва змянялі ініцыялам імя Міколы Мятліцкага ў месцах, дзе нябожчык-кіраўнік “Мастацкай літаратуры” апісвае дзейнасьць таго ў якасьці сэксота. І вось цяпер Мятліцкі сядзе ў крэсла Законьнікава...

Няволя да жыцця

Тое, што адбываецца сёньня зь літаратурнымі часопісамі, — гэта працяг дзяржаўнае палітыкі выпрабаваньня нацыянальнае культуры і мовы на жывучасьць. Спачатку пісьменьнікі аддалі “калегам” свае выдавецтвы, пасья — Ціцянкуву свой Дом літаратара, пасья — “марыністам” свой Саюз, цяпер аддаюць тав.Касьцяну свае часопісы... Дзяржава дацкае залежную ад яе літаратуру, чакаючы ад тае або сьмерці, або ўцёкаў за мяжу, або “ўдару ў адказ”. Ваўчыны, трэба сказаць, падыход, які, аднак, не выключае адекватнага адказу. Сутнасьць жа рэакцыі пісьменьнікаў зводзіцца найчасей да апэляцыяў, нібы гэта прытулак вэтэранаў вайны перавялі на самафінансаваньне. “Мы самі ня выжывем!...”

Парадокс сытуацыі ў тым, што пісьменьнікі на дзяржаўныя (ваўчыныя) грошы паляць полымя, каб ягоным агнём бараніцца ад ваўкоў. Працягвацца так ня можа.

Заклікі шанаваць родную мову і літаратуру дзяржаву не краваюць. Яна шануе толькі тое, што адказвае ёй адэкватна. Яна шануе мацнейшага і хітрэйшага спаборніка. Гэта, між іншым, таксама вынік незалежнасьці краіны — такой, якая яна ёсьць. Вось чаму ў Беларусі нараджаюцца недзяржаўныя літаратурныя выданьні — не абцяжараныя спадчынай датацыйнага існаваньня. І вось чаму на пасаду кіраўніка Саюзу пісьменьнікаў — у васалы — ніколі ня пойдзе харызматычны лідэр.

Мы ніколі не растлумачым людзям, чым ваяўнічы графаман Мікола Мятліцкі горшы за паэта Сяргея Законьнікава (хоць зрабіць гэта трэба было даўно) і чаму яны дагэтуль уваходзяць у адну суполку. Тым больш — чым пэтка Раіса Баравікова горшая за прэзаіка Генрыха Далідовіча (гэтага нам растлумачыць ня ўдасца). Мы не растлумачым, чаму пісьменьнікі “здаюць” Вольгу Іпатаву, знаходзячы ў ёй нейкія “недахопы”, хоць гэта можна вытлумачыць толькі неадзінствам самых патрыятычных пісьменьнікаў і элемэнтарным неджэнтэльмэнствам мужчын. Іпатава ў гэтай сытуацыі — як герб “Пагона” (таксама камусьці можа не падабацца геральдычнае вырашэньне).

Постсавецкае пісьменьніцкае асяродзьдзе так і не падзялілася на сваіх і чужых, без чаго выжываньне гэтага асяродзьдзя немагчымае: Так і не навучыліся салідарнасьці. Саюз разбух ад коней траянскіх, якія да літаратуры — ня йначай як тыя коні. Часопісы не зрабілі і зруху да незалежнасьці (прынамсі, не зарэгістравалі назваў-дублёраў). Ва ўладных структурах не абазначаныя свае людзі (як за саветамі — Сяргей Законьнікаў).

Сутнасна, арганізацыйна не зрабілі нічога. Быццам усё яшчэ Брэжнеў на дварэ. Тым часам савецкі пэрыяд завяршыўся. Беларускай ідэі ён не прынёс нічога новага, і мы паступова апынаемся ў той самай калізіі спаборніцтва “западнаоруссоў” зь беларусамі, што і ў часы Купалавых “ворагаў беларушчыны”. Толькі цяпер ня ў чыстым выглядзе, ня тэт-а-тэт, а пераблытана — як ва ўладзе, так і ў пісьменьніцкіх суполках.

Зразумела, вяртаньня ў савецкі датацыйны застой, да “карыта” ня будзе. Новаствораны “голдынг” задуманы як тая асьвенцызмская душагубка ў выглядзе душавога пакою. Розьніца ў тым, што дзьверы яе адчыненыя, а для сапраўднага таленту жыцьцё — зусім неабавязкова значыць жыцьцё ў няволі.

Пытаньне ў тым, ці здолеюць “дзяржаўныя” пісьменьнікі выявіць волю да жыцця, выйсьці, стаць “недзяржаўнымі”, як гэта ўжо зрабілі многія іхныя калегі (ад чаго зусім ня страцілі ані доступу да чытача, ані папулярнасьці). Ці здолеюць самаарганізавацца і, выкарыстоўваючы свой аўтарытэт ды сілу талентаў, стварыць сапраўды салідарную супольнасьць з уласным выдавецтвам і някуцым літаратурным часопісам — тое, што будзе не наракаць на кепскую ўладу, а патрабаваць ад дзяржавы як бюджэтнага фінансаваньня нацыянальнае літаратуры, так і перагляду адукацыйных праграмаў. Тое, што здолее выжыць і безь дзяржаўнае

падтрымкі, бо стане ўрэшце сабою, набыўшы свабоду і непадзеленую ні з кім адказнасьць. А ня прывідам ля ваўчынага вогнішча.

Сяргей Дубавец

Кнігагляд

Днямі ў Менску ў выдавецтве "Энцыкляпэдыкс" выйшаў Збор твораў Яна Станкевіча ў двух тамох, а ў выдавецтве "Тэхналёгія" - першая беларуская “Матэматычная энцыклапедыя”. Выдавецтва "Артыфэкс" працягнула выданьне Мэтрыкі Вялікага Княства Літоўскага: колькі год таму ў Беларусі ўпершыню выйшла 28-я кніга Мэтрыкі, а нядаўна ў сэрыі "Беларуская гістарычная бібліятэка" - 44-я. Беларускія навукоўцы на эміграцыі рыхтуюць да выданьня ангельска-беларускі слоўнік.

Днямі ў Менску ў выдавецтве "Энцыкляпэдыкс" выйшаў Збор твораў Яна Станкевіча ў двух тамох. Ян Станкевіч - ведамы заходнебеларускі й эміграцыйны філёляг, гісторык, грамадзкі дзяяч. Ягоныя толькі мовазнаўчыя - і далёка ня ўсе - працы зьмясьціліся на больш як тысячы старонках. Збор твораў выйшаў накладам 500 ас. Тым, хто цікавіцца гісторыяй беларускае мовы, імя Яна Станкевіча вядомае, а вось працы ягоныя доўгі час былі недаступныя. Цяпер яны сабраныя разам. Пра жыцьцё, творчасць і асобу Яна Станкевіча расказвае адзін з аўтараў ідэі выданьня збору ягоных працаў і адзін з укладальнікаў ягонага двухтомніка Валер Булгакаў.

В.Б.: - Найбольшую вядомасьць, найбольшы ўплыў на беларускае грамадзтва Ян Станкевіч здабыў у якасьці моваведа. Гэтаксама ён досыць плённа працаваў і ў іншых навуковых дзялянках, перадусім як гісторык. І калі зберці разам усе ягоныя гістарычныя працы, то выйдзе агромністы том пад тысячу старонак (на жаль, зборам Станкевічавых гістарычных працаў дагэтуль аніхто не займаўся). Таксама ў пэўныя часы Станкевіч быў досыць уплывовым беларускім палітыкам. З 1928 да 1930 году ён быў дэпутатам польскага Сэйму ад Лідзкае акругі. Усё сваё сьвядомае жыцьцё ён браў удзел у розных беларускіх арганізацыях, але - асабліва калі браць эміграцыйны пэрыяд ягонага жыцця, які пачаўся разам з прыходам Чырвонае арміі на беларускія землі ў 1944 годзе, - удзел ягоны ў гэных структурах можна ацэньваць дваяка, бо нацыянальная вага беларускіх арганізацыяў была даволі нізкая. Гэткім чынам, у асобе Яна Станкевіча маем перадусім лінгвіста, знаходкі, дасягненьні, распрацоўкі й вынаходкі якога замацаваліся ў сучасным беларускім моўным дыскурсе, пачынаючы ад слова "спадар" і канчаючы фактычна ім прапанаваным - як цяпер высьвятляецца - варыянтам назову беларускае сталіцы "Менск", а ня "Мінск". ...Творчасць Яна Станкевіча была значна недаацэнзеная, незапатрабаваная. Пад час яго жыцця ягоныя сучасьнікі часта паддавалі Станкевіча астракізму, ягоныя моўныя распрацоўкі выклікалі насмешкі й зьдзек. І толькі цяпер, калі ўжо больш як трыццаць гадоў Яна Станкевіча з намі няма, нам нарэшце становіцца зразумелым сапраўдны маштаб яго постаці.

RR: - Хто рыхтаваў Збор твораў Янкі Станкевіча?

В.Б.: - Праект стартаваў у 1998 годзе. Пачаўся, як ні дзіўна, дзякуючы неформальнай размове між мною й беластоцкім гісторыкам беларускага паходжаньня Алегам Латышонкам. Пад час аднаго з сваіх прыездаў у Менск Алег Латышонак сказаў, што было б вельмі цікава зрабіць Збор твораў Яна Станкевіча. Я яго гарача падтрымаў. Пасьля гэтага мы скантактаваліся з Станкевічавымі сынамі, якія дагэтуль жывыя й здаровыя - і дай бог ім здароўя й удачы! - зь Вячкам, Юркам і Багушом. Выданьне не было б магчымым без руплівае дапамогі Генадзя Сагановіча, які таксама шмат чаго карыснага зрабіў, шмат аддаў свайго вольнага часу, каб запачаткаваць гэты праект. Таксама шмат спрэчных момантаў дыскатувалася зь Сяргеем Шупам і Сяргеем Дубаўцом у Вільні. Таксама мушу згадаць ідэйнага пасьялоўніка Янкі Станкевіча - Юрася Бушлякова, які найбліжшым часам абароніць кандыдацкую дысэртацыю на тэму моўнае творчасьці Яна Станкевіча. Без кансультацыяў і парадаў Юрася Збор твораў Станкевіча проста не зьявіўся б на гэты сьвет.

Першая беларуская "Матэматычная Энцыклапедыя" выйшла ў выдавецтве "Тэхналёгія". Гэта - першае падобнага кшталту выданьне ў былым Савецкім Саюзе. Сваю матэматычную энцыкляпэдыю мае адно Расея, яе ня мае нават Вялікая Брытанія. Беларуская матэматычная энцыкляпэдыя зьмяшчае пад 2.500 артыкулаў з розных галінаў матэматыкі. Да асноўнага матэрыялу дададзеныя біяграфічныя даведкі пра знакамітых замежных матэматыкаў і вядомых беларускіх навукоўцаў.

Дадатак складаюць беларуска-ангельскі ды расейска-беларускі слоўнікі матэматычных тэрмінаў і тэрміналягічных словазлучэньняў, зьмешчаных у

энцыкляпэдыі. - яны дазваляць карыстацца энцыкляпэдыяй тым, хто ня ведае або дрэнна ведае беларускую мову. У стварэньні "Матэматычнае энцыклапедыі" ўзялі ўдзел больш за сто беларускіх матэматыкаў. Энцыкляпэдыя мае паўтысячы старонак, яе наклад - 1.000 асобнікаў, цана - 9.500 - у кнігарнях. У выдавецтве - 6.000 руб. Пра тое, як рыхтавалася гэтая кніга, расказвае адна зь яе складальніц - матэматык, пэдагог Тамара Сухая.

Т.С.: - У свой час прапанову падрыхтаваць матэматычную энцыкляпэдыю зрабіў на пачатку 1990-х гадоў кіраўнік выдавецтва "Беларуская энцыклапедыя" Барыс Сачанка. Сп. Сачанка меў на мэце стварыць беларускія энцыкляпэдыі з усіх галінаў навукі, але, на жаль, ён заўчасна пайшоў з жыцьця... За матэматычную энцыкляпэдыю ўзяўся доктар фізычна-матэматычных навук Васіль Бернік. Дагэнулъ мы падрыхтавалі слоўнік з вышэйшае матэматыкі для ВНУ. Спачатку мы падрыхтавалі невялічкі, выдадзены на ратапрынце расейска-беларускі слоўнік, потым зразумелі, што патрэбен і адваротны - расейска-беларускі. Слоўнік уклалі: я, Васіль Трацякевіч, Раіса Еўдакіменка й Гудзень Ніна - супрацоўнікі Беларускае дзяржаўнае політэхнічнае акадэміі (цяпер - Беларускі нацыянальны тэхнічны ўні- вэрсытэт). ... Калі мы пачалі працаваць, мы даведаліся, што ў 1920-я гады матэматыку выкладалі па-беларуску. Мы паднялі матэрыялы - і даведаліся, што існаваў Інстытут беларускае культуры. У Інбелкульце складалі слоўнікі з кожнае галіны ведаў. Апрацоўваць матэматычную тэрміналёгію пачалі ў 1921 годзе. Была створаная Навукова-тэрміналягічная камісія, якая к васьне 1927 году падрыхтавала, зацьвердзіла й выдала Маленькі матэматычны слоўнік (3.551 тэрмін). З пачатку 1930-х гадоў паступова спыняецца выкладаньне па-беларуску, што было абумоўленае палітычнаю сытуацыяй, і на працягу шасьцідзсяці гадоў выкладаньня па-беларуску не было й ня выйшаў аніводзін беларускамоўны падручнік...

Выдавецтва "Артыфэкс" працягнула выданьне Мэтрыкі Вялікага Княства Літоўскага. Колькі год таму ў Беларусі ўпершыню выйшла 28-я кніга Мэтрыкі, а нядаўна ў сэрыі "Беларуская гіста- рычная бібліятэка" - 44-я. Яе падрыхтаваў Аляксандар Груша. Кніга ўжо ёсьць у продажы, каштуе 20.000 руб. Мэтрыка - гэта дзяржаўны архіў Канцылярыі сярэднявечнае беларуска-літоўскае дзяржавы, у якім захоўваюцца дакумэнты з палітычнае й сацыяльна-эканамічнае гісторыі Вялікага Княства, а таксама матэрыялы зь юрыдычных, царкоўна-рэлігійных і культурных дачыненняў у XIV-XVIII стагодзьдзях.

Паводле словаў гісторыка Ўладзімера Пічэты, "Літоўская Мэтрыка - збор дакумэнтаў надзвычайнае вартасьці, на падставе якіх можна ўявіць побыт, культуру беларускага народу, эканамічную й сацыяльную структуру грамадзтва".

Мэтрыка - гэта яшчэ і моўная скарбніца: мова яе дакумэнтаў да пачатку XVII ст. была ў асноўным беларуская. Толькі пазьней стала пераважаць польская, часам лаціна. Архіў Канцылярыі Вялікага Княства Літоўскага спачатку захоўваўся ў Троках, затым у Вільні, Варшаве, а цяпер - у Маскве, у Расейскім дзяржаўным архіве даўніх актаў.

Да нашага часу дайшлі амаль 600 тамоў Мэтрыкі. На працягу XIX-XX стст. частка матэрыялаў Мэтрыкі была апублікаваная ў зборніках. Комплексную праграму яе акадэмічнага выданьня з канца 1980-х гадоў праводзяць літоўскія навукоўцы. Беларускія вучоныя ўлучыліся ў гэты працэс зусім нядаўна, але плён іхнае працы даволі значны - мы маем ужо два тамы, падрыхтаваныя ў Менску.

Беларускія навукоўцы на эміграцыі рыхтуюць да выданьня ангельска-беларускі слоўнік. Пра гэта паведамляе амэрыканскі гісторык беларускага паходжаньня Ян Запруднік. Сп. Запруднік ацаніў пэрспэктывы выхаду слоўніка як даволі добрыя.

Я.З.: - Увесь матэрыял ужо вычытвае Сяргей Шупа. Гэта будзе вялікі слоўнік на 40-50 тысяч словаў і фразэалёгізмаў. Хочам, каб ён выйшаў на добрай паперы, меў добрую паліграфічную якасьць. Тыраж слоўніка будзе пад 6.000 асобнікаў. Друкаваць яго будуць за межамі Беларусі. Слоўнік робіцца на грамадзкай аснове, патрэбен значны час, каб яго падрыхтаваць.

Віктар КОРБУТ (R.R.)

Міністар абароны Польшчы Ежы Шмайдзінскі пераконваў Пэнтагон, каб навязаў ён больш шчыльнае вайсковае супрацоўніцтва паміж НАТА й Украінай. Міністар Шмайдзінскі, які знаходзіўся з двухдзённым візытам у Злучаных Штатах Амэрыкі, сустрэўся з амэрыканскім сакратаром абароны Дональдам Рамсфэльдам. Ежы Шмайдзінскі паведаміў, што ў верасьні ў Польшчы адбудзецца нефармальная сустрэча міністраў абароны НАТА, на якую будуць запрошаныя прадстаўнікі Украіны й Расеі... Міністар абароны Беларусі не запрошаны...

Юры ТУРОНАК, Варшава

Падзея невыгодная для ўсіх

У ходзе Другой сусьветнай вайны паступова таялі рады нямецкай арміі, зьмяняліся і яе рэзэрвы. Ужо на пачатку 1944 г. вярхоўнае камандаваньне Вэрмахта было вымушана стасаваць розныя надзвычайныя мерапрыемствы, каб хоць часткова рэкампэнсаваць людзкія страты войска. Адным з іх быў праект пакліканьня на фронт удзельнікаў проціпаветранай аховы Нямеччыны, функцыі якіх мелі быць перададзены нямецкай моладзі ва ўзросьце ад 15 да 20 гадоў, якая пакуль што не паклікалася ў армію.

Аднак і гэтая мера аказалася недастатковай, у сувязі з чым на пачатку сакавіка 1944 г. у кіраўнічых колах Нямеччыны дасьпела ідэя прыцягнуць да дапаможнай службы ў Лютвафэ таксама моладзь з акупаваных усходніх абшараў — беларускую, латышскую, летувіскую, расейскую, украінскую і эстонскую. У распрацоўцы прынцыпаў арганізацыі і правядзеньня гэтай акцыі ўдзельнічалі прадстаўнікі чатырох ведамстваў Нямеччыны — міністэрства акупаваных усходніх абшараў, камандаваньня Люфтвафэ, бюро папаўненьня Вафэн СС і арганізацыі моладзі Гітлерюгэнд. Практычнае правядзеньне акцыі ўскладалася на аддзел моладзі міністэрства акупаваных усходніх абшараў і яго кіраўніка гаўптбанфюрэра /маёра/ Нікеля.

25 сакавіка 1944 г. прадстаўнікі гэтых ведамстваў заключылі адпаведнае пагадненьне. Паводле нямецкага дасьледчыка гэтага пытаньня Рудольфа Герцога ўсе яны лічылі, што вярбоўка моладзі ўсходніх народаў на дапаможную службу ў Люфтвафэ павінна адбывацца на прынцыпе дабраахвотнасьці. Пры гэтым не выключалася, што ў Латвіі і Эстоніі, для якіх рыхтаваўся статус аўтаноміі, мясцовыя ўлады змогуць паклікаць моладзь прымусова ў выпадку недастатковай колькасьці дабраахвотнікаў. Усё-ж на практыцы такой неабходнасьці ня было.

Арганізатары акцыі імкнуліся элімінаваць нацыянальную дыскрымінацыю паасобных групаў моладзі падчас яе службы ў Нямеччыне і запэўніць ёй аднолькавыя з нямецкімі памочнікамі Люфтвафэ правы і трактваньне. Аднак гэтыя імкненьні няраз выклікалі адмоўнае стаўленьне розных нямецкіх установаў схільных трактаваць усходніх дабраахвотнікаў як прымусова завербаваных оstarбайтэраў. Па гэтай прычыне юнакам беларускай, летувіскай, расейскай і ўкраінскай нацыянальнасьці быў прысвоены афіцыйны статус памочнікаў СС, на што наглядна паказвалі адпаведныя нашыўкі на рукавах уніформаў над сваімі нацыянальнымі павязкамі.

Эмблема СС была надзейным шчытом, які забясьпечваў моладзь перад нежаданымі напасьцямі з боку расісцкіх чыноўнікаў. Да рэчы, гэтая эмблема мела сваё абаснаваньне: згодна з заключаным 25 сакавіка пагадненьнем 18-20-гадовыя юнакі пасьля 8 месяцаў, а 15-17-гадовыя пасьля 15 месяцаў службы ў Люфтвафэ павінны былі перайсьці ў распараджэньне СС для выконваньня паліцэйскай службы ў сваіх краінах.

Такім чынам паступіўшыя на службу юнакі выконвалі выключна розныя дапаможныя функцыі звязаныя з проціпаветранай аховай. Пазьней, са жніўня 1944 г. на гэтую службу прыцягаліся і дзяўчаты з яшчэ кантраляваных немцамі тэрыторыяў. Незалежна ад нацыянальнасьці называліся яны памочніцамі Лютвафэ.



Беларускія юначкі над Балтыцкім морам.

З ВАЕННАЙ ГІСТОРЫІ

Паколькі вярбоўка моладзі адбывалася на прынцыпе дабраахвотнасьці ў штабе Нікеля прысьвячалі асаблівую ўвагу добрай прапагандыскай падрыхтоўцы гэтай акцыі. Моладзь павінна была ведаць, што ад яе патрабавалася і што прапанавалася. У лістоўках, плякатах і іншых вярбовачных матэрыялах асабліва падкрэсьлівалася яе роўнапраўе і аднолькавае з нямецкай моладзьдзю трактваньне, а таксама падпарадкаваньне сваім нацыянальным кіраўнікам. Акцэнтаваліся патрыятычныя матывы і задачы, змаганьне з бальшавізмам, пэрспектывы прафэсійнай адукацыі.

Вярбоўка ў Беларусі пачалася 27 мая 1944 г. Для яе правядзеньня штаб Нікеля камандзіраваў 70-80 чалавек, у тым ліку 12 афіцэраў Люфтвафэ і 5 афіцэраў СС. Пасьля сустрэчы з гэнэральным камісарам Готбэргам у Менску разьехаліся яны ў акругі цывільнай зоны Беларусі і ў супрацоўніцтве з акруговымі кіраўнікамі Саюзу Беларускай Моладзі пачалі сваю працу. Вярбоўка праводзілася таксама ў Барысаўскай і Бабруйскай акругах ваеннай зоны часткова з удзелам кіраўнікоў Саюзу Расейскай Моладзі.

На тэрыторыі Беларусі былі арганізаваныя чатыры прыёмныя лягеры для дабраахвотнікаў: два ў Менску і па адным у Барысаве і Бабруйску. Тут юнакі праходзілі мэдыцынскі агляд, атрымлівалі абмундзіраваньне і больш дакладную інфармацыю аб будучай службе. Калі ў міжчасе некаторыя з іх раздумаліся, яшчэ мелі магчымасьць з прыёнага лягэру вярнуцца дамоў.

Вярбоўка ў Беларусі праводзілася ў спэцыфічных умовах. Фронт ужо стаяў над Дняпром і Прыпяццю і многае паказвала на хуткі канец нямецкай акупацыі. Акрамя таго ў шматлікіх раёнах дзейнічалі партызанскія злучэньні, а камуністычнае падполье імкнулася разьбіваць розныя нямецкія ініцыятывы і мерапрыемствы, у тым ліку і арганізаваную дзейнасьць моладзі. У такім становішчы ў выпадку адсутнасьці жаданьня і націскаў вярбоўшчыкаў маладыя хлопцы мелі надзейную альтэрнатыву — яны маглі схавацца пад апеку партызанаў. Дзеля гэтага нямецкія арганізатары акцыі не чакалі яе вялікага посьпеху ў Беларусі.

Захаваная дакумэнтацыя не дазваляе падрабязна прасачыць ход і вынікі вярбоўкі ў паасобных акругах Беларусі. Як падавалася ў пасьляэвакуацыйных справаздачах акруговых камісараў, у Глыбоцкай акрузе паступіла на службу ў Люфтвафэ 2000, а ў Баранавіцкай — 500 юнакоў. У іншых акругах вынікі былі сьціплыя. Янка Жамойцін, былы акруговы кіраўнік СБМ у Наваградку, пісаў у сваіх успамінах, што ў яго акрузе вырашыла паступіць на службу ў Люфтвафэ ўсяго чатырох ці пяціх юнакоў, аднак ня было яму вядома ці яны выехалі ў Нямеччыну. Паводле справаздачы камандаваньня Вэрмахта ў Беларусі, у чэрвені ў прыёмным лягэры ў Барысаве чакала на вызьезд у Нямеччыну 150, а ў Бабруйску — 230 юнакоў. Усе яны паходзілі з ваеннай зоны Беларусі.

З мэтай заахвочаньня моладзі вярбоўшчыкі напэўна няраз ашукоўвалі яе абяцанкамі, якія ў тагачасных умовах былі нерэальныя. Вось адзін з прыкладаў, які апісаў у газэце “Беларус” /1983, № 308-309/ былы вучань Маладзечанскай гандлёва-адміністрацыйнай школы Міхась Лужынскі: “На пачатку травня 1944 г. /памылка: відаць, пад канец травня — вярбоўка пачалася толькі 27.05.1944 г. — Ю. Т./ у школу прыехаў кіраўнік СБМ Сценнік з лейтэнантам паветраных сілаў Фэрманам. Зноў склікалі ўсіх вучняў, гэтым разам хлопцаў і лейт. Фэрман сказаў наступнае: “Сёньня разыгрываецца лёс усёй Эўропы, а таксама вашае Бацькаўшчыны. Беларусы ўжо стварылі сваю армію ў форме Беларускае Краёвае Абароны. Аднак мадэрная армія ня можа быць эфэктыўнай без свайго лётніцтва. Я заклікаю вас, юнакі, ісьці ахвотнікамі ў паветраныя збройныя сілы. Некаторыя з вас стануць пілётамі, іншыя — навігатарамі або борт-мэханікамі. І пайшлі — 46 хлопцоў. Па нейкім тыдні рэкруты выехалі ў Менск, дзе іх абмундзіравалі і ў палове чэрвеня 1944 г. вывезлі ў Нямеччыну”.

Нягледзячы на розныя вынікі ў паасобных акругах, што можна лічыць пацьвярдзеньнем дабраахвотнасьці акцыі, яе агульны рэзультат перавысіў спадзяваньні нямецкіх арганізатараў. Паводле справаздачы вярхоўнага камандаваньня войскаў цэнтральнага ўчастку фронту ад 27 жніўня 1944 г. у цывільнай і ваеннай зонах Беларусі на дапаможную службу ў Люфтвафэ паступіла агулам 4000 юнакоў. Мяркуючы па дадзеных шэф-правадніка СБМ

Міхася Ганько апублікаваных 28 чэрвеня 1944 г. у апошнім нумары “Беларускай Газэты” з гэтага ліку каля 3000 хлопцаў паходзіла з цывільнай зоны Беларусі. Аднак многія з іх да гэтай пары ня былі сябрамі СБМ і толькі ў прыёмных лягэрах залічаліся ў рады арганізацыі і атрымлівалі СБМаўскія павязкі. На гэта паказвае ў прыватнасьці лік дабраахвотнікаў з Глыбоцкай акругі, які ў некалькі разоў перавышаў колькасьць юнакоў, якія вясной 1944 г. былі сябрамі акруговай арганізацыі СБМ.

Такім чынам нельга лічыць абаснаванымі выказваньні некаторых беларускіх аўтараў, якія імкнуліся вінаваціць СБМ за посьпех гэтай акцыі. Тое-ж адносіцца і да ролі Саюзу Расейскай Моладзі ў ваеннай зоне Беларусі, які быў створаны толькі на пачатку мая 1944 г. і, на добры лад, ня мог мець істотнага ўплыву на ідэйнае выхаваньне і рашэньні ўсходнебеларускіх хлопцаў.

Аднак ня ўсе юнакі, якія прыбылі ў прыёмныя лягеры маглі быць адпраўлены ў Нямеччыну. Тыя, якія не дасягнулі 15-гадовага ўзросту ці не прайшлі праз мэдыцынскія камісіі адсылаліся дамоў. Некаторыя, адумаўшыся, вярталіся самі. Акрамя таго імклівае наступленьне Чырвонай арміі ў канцы чэрвеня паралізавала транспарт, у выніку чаго некаторая частка юнакоў у Барысаўскім і Бабруйскім лягэрах засталася на месцы, або загінула ў ходзе ваенных апэрацыяў.



Чэрвень 1944 г., перад аездам у Нямеччыну.

Большасьць беларускіх юнакоў была адпраўлена ў Нямеччыну трыма транспартамі — 7, 17 і 22 чэрвеня, з якіх апошні пасьпеў адыйсьці на дзень перад наступленьнем Чырвонай арміі. У ліпені і жніўні, ужо пасьля эвакуацыі з Беларусі, вярбоўка працягвалася ў Нямеччыне і Гэнэралгубэрнатарстве /Польшчы/ сярод пражываючых там беларускіх хлопцоў і дзяўчат.

Паводле справаздачы штабу гаўптбанфюрэра Нікеля, на 20 верасьня 1944 г. у радах проціпаветранай аховы Нямеччыны ўдзельнічала агулам 18917 юнакоў з краінаў усходняй Эўропы, у тым ліку: 2356 беларусаў, 3614 латышоў, 1012 летувісаў, 1363 расейцаў, 5933 украінцаў і 3000 эстонцаў.

Пераважная іх частка /88%/ абслугоўвала зенітную артылерыю, астатнія працавалі ў галіне сыгналізацыі і іншых сфэрах проціпаветранай аховы. У дапаможную службу Люфтвафэ ўключылася таксама 2500 дзяўчат, у тым ліку каля 200 беларусаў. Агульная колькасьць юнакоў і юначак з усходнеэўрапейскіх краінаў, якія ўдзельнічалі ў проціпаветранай ахове Нямеччыны перавысіла 21000.

Такі колькасны вынік сьведчыў аб несумненным посьпеху арганізатараў і то ў час, калі нямецкая армія цярпела паражэньне за паражэньнем і адступала на ўсіх франтах. Важнейшыя аднак былі адносіны да гэтай акцыі саміх хлопцоў і дзяўчат, а ў значнай меры і іх бацькоў, якія наўрад ці сумняваліся ў выніку вайны і не маглі спадзявацца на вяртаньне на занятую бальшавікамі радзіму.

Прычыны ўдзелу моладзі ў абароне нямецкага неба напэўна былі розныя. Для адных гэта была бясплатная пуцёўка ў Эўропу, прыгодніцтва, ці шуканьне занятку або лепшай долі пасьля вайны. Аднак большасьць кіравалася пачуцьцём патрыятызму і негацыйнай бальшавізму. Таму нельга лічыць, як абумоўленую патрабаваньнем тагачаснай прапаганды, наступную размову карэспандэнта бэрлінскай “Раніцы” Я. Ігаровіча з беларускімі дружыньнікамі, якая адбылася 8 ліпеня 1944 г. у судэцкім горадзе Тропаў падчас іх урачыстай перадачы камандаваньню нямецкай Люфтвафэ:

“У канцы — піша карэспандэнт — кідаю пытаньне: ці не старалася вас адвесьці ад пастановы пайсьці дабраахвотна на ваенную службу варожая прапаганда?

— Ясна, не адбылося без гэтага. Але мы ведалі сваю дарогу і павіннасьці.

— А ці гаварылі вам часам, што Нямеччына з Беларусі намагаецца зрабіць сваю калёнію?

На гэта — станоўчы адказ: лепш тады нямецкая калёнія, чымся савецкі рай” /“Раніца”, 23.07.1944 г./.

* * *

Пасьля вайны саюзынцкія пракуроры ў Нюрнбэргу абвінавчвалі арганізатараў дэпартацыі з Беларусі ў Нямецчыну малалетніх бяздомных дзяцей і прымусовай вярбоўкі моладзі на працу ў нямецкай прамысловасьці. Тады была выяўленая і поўная дакумэнтацыя, якая датычыла вярбоўкі моладзі на службу ў Люфтвафэ, аднак суд не здолеў даказаць яе прымусовага, а тым самым злачыннага, характару, у сувязі з чым яе арганізатары да адказнасьці не прыцягаліся.

Усё-ж эпапэя ваенна-дапаможнай службы моладзі стала пасьля вайны сарамлівай тэмай і на Ўсходзе і на Захадзе. Дабраахвотны характар службы ніяк не ўкладваўся ў абавязуючую беларускіх гісторыкаў і публіцыстаў тэзу аб аднадушнай барацьбе беларускага народу з нямецкім фашызмам, аб гэнацыдзе і падобных жудасьцях. Такое стаўленьне да гісторыі няшмат зьмянілася і ў апошні час і ацэнка ваенна-дапаможнай службы моладзі звычайна кідаецца ў адзін мяшок з злачыннымі дэпартацыямі дзяцей і остарбайтэраў.

На Захадзе, дзе пасьля вайны апынулася пераважная частка беларускіх памочнікаў Люфтвафэ, таксама панавала маўчаньне, хоць яго прычыны былі іншыя чым у Беларусі. Наколькі аўтару вядома ніводзін з дружыннікаў не адважыўся надрукаваць свае ўспаміны аб вярбоўцы ў Беларусі, службе ў Нямецчыне і пасьляваенных лёсах юнакоў і юначак. Здаецца, адзіным нясьмелым выняткам быў цытаваны ўспамін М. Лужынскага аб вярбоўцы ў Маладзечанскай школе, з якога аднак не вынікае ці быў ён удзельнікам ці толькі наглядальнікам гэтай акцыі.

Такая пазыцыя былых дружыннікаў нібыта зразумелая: у новых умовах пад скіперам пераможных саюзынікаў ніхто з іх не хацеў пісаць аб сваім удзеле ў службе ў Люфтвафэ. Для іх гэтая падзея была невыгоднай, так як для гісторыкаў на бацькаўшчыне. І тым і другім больш адпавядалі прыгожыя міфы, чым гістарычная праўда.

Юры Туронак, Варшава.

= = =

Важнейшая літаратура

Жамойцін Я., З перажытага /ў кнізе ўспамінаў “Лёс аднаго накаленьня”, Беласток 1996;

Зелений З., Українське юнацтво в вири Другої світової війни, Торонта 1965;

Каваленя А., Прагерманскія саюзы моладзі на Беларусі 1941-1944, Менск 1999;

Туронак Ю., Беларусь пад нямецкай акупацыяй, Менск 1993;

Herzog R., Besatzungsverwaltung in den besetzten Ostgebieten — Abteilung Jugend, Tübingen 1960.

"...Але ня волю народу
выконваюць яны,
блізарукія"

У апошнія месяцы свайго жыцця Якуб Колас піша
ліст у Бюро ЦК КП Беларусі.

Піша аб тым, аб чым не можа маўчаць, што кроіць болей яго сэрца: аб гаротным лёсе беларускай мовы на Беларусі, яе практычным выцясненні і вынішчэнні. Народны паэт спадзяецца, што крык ягонай душы, ягоныя слухныя парады, як выправіць ганебны стан з роднай мовай, пачуюць нават "дарагія таварышы". Не пачулі. Не маглі пачуць: палітыка "таварышаў" была супрацьлеглая таму, чаго жадаў, да чаго імкнуўся народны пясняр.

Пісьмо, датаванае 25-м мая 1956 года, Канстанцін Міхайлавіч адправіў па адрасе. Доўга чакаў адказу. Не дачакаўся.

Цікава, калі б класік быў жывы, што адказалі б сённяшнія кіраўнікі дзяржавы на яго і зараз актуальныя трылогіі? Бадай, тым жа самым -- маўчаннем...

Прапануем увазе чытачоў ліст Якуба Коласа з невялікімі скарачэннямі.

У Бюро ЦК КП Беларусі

Дарагія таварышы!

...Найвялікшым духоўным багаццем народа зьяўляецца яго мова. У мове адлюстравалася гісторыя народа, яго працоўнае жыццё, яго барацьба, яго смутак і радасць, яго прырода, яго любоў і гнеў. Любіць і шанаваць мову нас вучыў вялікі Ленін, выдатныя пісьменнікі, вучоныя, педагогі.

Беларуская мова параўнаўча маладая. Хоць і даўно ўжо гаворыць на ёй народ, але як мова навукі, палітыкі, літаратуры яна знаходзіцца ў перыядзе станаўлення. Таму задача савецкай інтэлігенцыі рэспублікі -- берагчы мову, вывучаць яе, распаўсюджаць і пашыраць. Гэта дасягаецца, па-першае, штодзённым яе ўжываннем у побыце, на рабоце, у дзяржаўных, грамадскіх і культурных установах.

Ці ўсё добра ў нас у гэтых адносінах? Далёка не ўсё. На мой погляд, далейшае развіццё культуры рэспублікі вельмі многа праігрывае і, скажам проста, стаіць перад сур'ёзнай пагрозай іменна ад недастатковай увагі да роднай мовы. Устаноўвы сталіцы вывелі з абыходку беларускую мову: на ёй не вядзецца перапіска, на ёй не гавораць з наведвальнікамі, у гарадах няма беларускіх шыльд і надпісаў, мала беларускіх афіш і плакатаў. Смешна сказаць, але, праехаўшы Мінск, кавалак Слуцкага шасе на працягу 30 км, я не ўбачыў ніводнага беларускага слова. Толькі ў Русінаве на даследчай бульбяной станцыі знайшлося два пачарнелых ад часу надпісы: "Кузьня" і "Сьвіран". Дый то, відаць, яны былі зроблены ў 30-х гадах, да рэформы правапісу, бо пасля мяккіх зычных у іх стаіць мяккі знак. Няўжо ж нашы аўтамабілі, трактары, станкі, тканіны, цукеркі, папяросы сталі б горшымі, каб на іх былі беларускія надпісы. Хай толькі якасць не падводзіць! Бо колькі ні пішы "Казбек" на мінскіх папяросах, усё роўна спажывец патрабуе ленінградскіх. Свіслач рэчка незайздросная, але калі папяросы з такой назвай будуць самымі лепшымі, дык яны знойдуць попыт ва ўсім Савецкім Саюзе. Чаму ж мы дапускаем, каб беларускія этыкеткі з'яўляліся толькі на дрэнным гуталіне і на не вельмі смачных водах? Гэта ж і мала, і проста крыўдна.

Акадэмія навук, якая павінна быць цэнтрам беларускай навукі, не карыстаецца беларускаю моваю, не выдае на ёй работ, не праводзіць пасяджэнняў. Тое, што ў Акадэміі існуюць інстытуты мовы і літаратуры, яшчэ справы не рашае. У нас дасюль не распрацавана беларуская тэрміналогія па ўсіх галінах навукі, а гэта дало б магчымасць пісаць па-беларуску навуковыя працы і выкладаць па-беларуску спецыяльныя дысцыпліны. Няўжо ж навуковая работа, калі яна ўдала і цікавая, што-небудзь страціць ад таго, што будзе напісана па-беларуску! Наадварот, яе будуць перакладаць і пашыраць на многіх мовах свету, як гэта робіцца з творамі нашых літаратараў. Могуць сказаць, што, стаўшы на такія шлях, распужаеш з Акадэміі вучоных, ураджэнцаў іншых рэспублік, якія не ўладаюць мовай. Не, ніхто не збіраецца саджаць за абзубку паважаных і сур'ёзных людзей. Аднак, жывучы ў Беларусі, і ім бы не грэх навучыцца хоць бы чытаць газету. Большасць жа нашых вучоных -- беларусы, і мову яны ведаюць, але ёю не карыстаюцца. У іх адрас і накіраваны гэты папрок. Бо хіба можа быць сур'ёзнае развіццё навукі, калі вучоныя не хочуць паважаць мовы народа, на зямлі якога яны працуюць?

Саюзы кампазітараў і мастакоў таксама адмовіліся ад свае мовы. Ну, няхай у іх іншыя сродкі выражэння думак і пачуццяў, не моўныя. Аднак зрабіць уклад у нацыянальнае мастацтва і музыку, не ведаючы мовы народа, немагчыма. Мова -- важнейшы элемент нацыянальнай формы, не ведаючы яе, не карыстаючыся ёю, ні мастак, ні кампазітар не здолеюць аўладаць усімі духоўнымі багаццямі народа.

Беларускую мову можна пачуць у тэатрах і па радыё. Але што гэта за мова? Гэта непрыхаваны здзек над ёю. Артысты і дыктары парушаюць элементарныя правілы вымаўлення, пастаноўкі націскаў, мова засмечана мноствам скажоных слоў-калек, няўдала запазычаных з рускай мовы. Адбываецца гэта таму, што артысты, работнікі радыё, журналісты, газетчыкі не карыстаюцца мовай у побыце. Пераклады газетных артыкулаў і матэрыялаў радыё даручаюцца машыністам і малаграматным людзям. Адкуль жа тут узіцца добрай мове? Вось і пішуць нашы газеты і часопісы: "прадстаячы", "маючыйся", "кіруемы" і іншыя страхадобныя словы.

Тэатры, ставячы перакладныя п'есы, па-свойму няграматна папраўляюць перакладчыкаў, замяняюць сказы і словы, бо, бачыце, беларускае слова "не гучыць". Беларускае слова гучыць, але яны не ведаюць яго, не імкнучца зразумець сэнс і данесці яго да гледача. Назвы п'ес тэатры стараюцца даць так, каб яны былі не перакладзены, а толькі напісаны беларускімі літарамі. Дарэчы, Тэатр оперы і балета ніяк не можа ўзбіцца на арыгінальны рэпертуар, пераклады лібрэта класічных опер не робяцца. Спевакі, артысты філармоніі, чытальнікі занядбалі беларускі рэпертуар. Можна пачуць, што такога рэпертуару няма. Няпраўда, ёсць і песні, ёсць і танцы, ёсць і творы для чытання. Трэба працягнуць руку і ўзяць. А пачні шырэй выконваць, дык і рэпертуар пашырыцца, будзе больш ахвоты працаваць у стваральнікаў яго.

Студыя "Беларусьфільм" здымае фільмы на рускай мове, а потым дубліруе іх на беларускую. Такім шляхам нацыянальную кінематаграфію не створыш. Дарэчы, дубліраваныя фільмы не з'яўляюцца на экранх сталіцы, дзе і як яны ідуць, невядома.

Што ж мы маем у галіне народнай асветы? У вузах, тэхнікумах, школах выкладанне не вядзецца па-беларуску, наша мова выкладаецца кепска, так, што робіцца нялюбым прадметам. Беларускіх школ мала, яны размешчаны на ўскраінах, у горшых будынках, у горшых умовах, як бы сумысля, каб малыя дзеці насельніцтва не маглі дабрацца туды. Нават у многіх школах высковых мясцовасцей беларускага толькі і засталася, што паржавелыя шыльды над ганкам.

Кажуць, што супраць беларускай школы з'яўляюцца пратэсты насельніцтва. Я і мае таварышы-літаратары атрымліваем таксама абразлівыя пісьмы за абарону мовы, за работу на ёй. Трэба добра разабрацца, хто гэта піша. Праўда, разбірацца цяжка, бо пішуць ананімы. Ці выражаюць гэтыя пісьмы сапраўдную волю і жаданне народа? Можа, сапраўды наш народ раптам перастаў любіць сваю мову? Не, гэтага не было і не можа быць! Прыслухайцеся да жыхароў гарадскіх ускраін і рабочых пасёлкаў, да калгаснікаў: у іх вуснах гучыць чыстая прыгожая беларуская мова. Нікому з іх і ў думку не ўпадзе пратэставаць супраць той мовы, на якой ён гаворыць з маленства. Але ёсць мяшчанская праслойка, якая грэбліва адносіцца да нашай мовы; яна мае ўплыў на недастаткова развітых асоб. На жаль, прыслухоўваючыся да голасу гэтага мяшчанства, і некаторыя людзі з органаў народнай асветы пачынаюць імкнуцца лівідаваць і беларускую школу і наогул выкладанне мовы ў ёй. Але не волю народа выконваюць яны, блізарукія. Пратэставаць супраць роднай мовы, з аднаго боку, могуць людзі па неразуменні, а з другога -- нашы ворагі...

У чым жа прычына сягонняшняга становішча з мовай?

У пэўны час -- ці трэба тлумачыць, калі і чаму гэта было? -- вялікая група інтэлігенцыі перастала карыстацца сваёю мовай. Абазвацца па-беларуску тады -- значыла зарабіць ярлык нацыяналіста.

...Дык вось, баючыся быць пакаранымі без віны, людзі пакідалі гаварыць па-беларуску, а потым, натуральна, пакрысе і забывалі мову. Гэтак было са старэйшымі. Моладзь, падростаючы, пачала ўжо нігілістычна адносіцца да мовы: нашто яе вывучаць, калі яна не мае практычнага прыстасавання, не ўжываецца для выкладання, для перапіскі, не гучыць на сходах...

На жаль, не было зроблена ніякіх крокаў, каб выправіць гэты крэн ад свае мовы. Вымушаны выпадковымі і нездаровымі абставінамі адыход інтэлігенцыі ад беларускай мовы пачаў няправільна разумецца як наогул нелюбоў да яе народа, нежаданне ёю карыстацца. З гэтага неразумення і вынікла тое, што ўжыванне беларускай мовы паступова змяншалася.

Ці не выступаю я такім чынам супраць ужывання і пашырэння рускай мовы? Не. Руская мова -- гэта шырокая брама ў культуру рускага народа, народаў нашай Радзімы і ўсяго свету. У маладосці мяне выхоўвалі Пушкін і Крылоў, Дабралюбаў і Чарнышэўскі.... Мільёны маладзейшых людзей нашай рэспублікі назавуць гэтых самых настаўнікаў.... Ці не далолі разважаць і перайсці да канкрэтных прапаноў? Становішча мовы ў рэспубліцы патрабуе паляпшэння. Я не думаю аб нейкіх адміністрацыйных загадах, смешна было б беларусізаваць беларускую рэспубліку. Усю справу можа вырашыць добры прыклад. Лягчэйшым за ўсё іншае мне здаецца такі шлях. У нас праводзіцца шмат рэспубліканскіх нарад, урачыстасцей, святкаванняў. На іх выступаюць з дакладамі адказныя работнікі, якія ведаюць беларускую мову. Вось няхай бы гэтыя даклады рабіліся па-беларуску. Гэта задавала б тон і паказвала павагу да мовы з боку кіраўніцтва рэспублікі. Добры прыклад пяройдзе ў вобласць, а затым і ў раён. А то ж сапраўды нецікава атрымліваецца, што сакратары райкамаў і старшыні выканкамаў гавораць з народам не на яго мове. Мне думаецца, што такім шляхам можна дасягнуць большага кантакту і ўзаемаразумення.

Другое. Такія ўстановы, як Міністэрства культуры, Міністэрства асветы, могуць і павінны весці сваю работу па-беларуску. Калі беларускаю моваю загавораць міністры і іх шматлікія намеснікі, пачнуць праводзіць на гэтай мове пасяджэнні, пісаць, дык можна мець пэўнасць, што справа пойдзе на лад.

Само сабой зразумела, што ніякі цяжасці не складае і карыстанне мовай у творчых арганізацыях мастакоў, кампазітараў, у тэатрах. Укараненне мовы ў Акадэміі зробіць уплыў на ўкараненне яе ў навучальных установах. Выкладанне самой мовы і асноўных прадметаў на ёй справа не цяжкая. Кадры ёсць, падручнікі ёсць -- трэба толькі паваротлівасць Міністэрства. Вядома, што колькасць беларускіх школ павінна быць павялічана і ўмовы ў іх павінны быць добрымі.

Я не майстар рабіць прапановы, іх трэба пашырыць і паглыбіць. Аб усім гэтым неабходна добра і ўважліва памеркаваць. ЦК знойдзе адпаведныя метады і сродкі. Пачаў жа я гэтую гаворку таму, што не мог не пачаць, таму, што адчуваю гэта сваім абавязкам перад партыяй і народам.

Якуб КОЛАС. 25.У.1956 г.



Вітаем а. прот. Максіма Таўпеку з Канады з 86-цігодзьдзем жыцця! Жадаем яму добрага здароўя і ўсяго найлепшага. Многія Лета! а. Максім зьяўляецца чытачом нашае газеты ад самага пачатку...

Вячаслаў Селях, 1885-1976 гг.

Да 115-годзьдзя з дня нараджэньня
Старонкі творчай біяграфіі

(Працяг з папярэдняга №)

У час ягонага дырэктарства БДТ-1 увайшоў у лік лепшых тэатральных калектываў СССР. У 1930 г. БДТ-1 павёз на першую ўсесаюзную Алімпіяду тэатраў у Маскве два спектаклі - "Міжбур'е" Курдзіна (рэжысёр Смяянаў) і "Гуту" Кобеца (рэжысёр Міровіч). "... Поспех "Гуты" у Маскве пераўзышоў усе самыя смелыя надзеі - дзяліўся ўражаннямі акцёр А.Глебаў < ... > Ацэнка спектакляў беларускага тэатра маскоўскім друкам пераўзышла ўсе чаканні калектыву і рэжысуры." ^{xxi} Спектакль "Гута" быў адзначаны ў ліку лепшых на Алімпіядзе. Як дырэктар БДТ-1 В.Селях атрымаў ад старшыні камітэту Алімпіяды Ф.Кона грамату "За вялікія мастацкія дасягненні" нацыянальнага тэатру. Такім чынам, у творчым поспеху калектыву была і частка яго асабістага ўдзела. У якасці прыкладу ўздзеяння дырэктара на мастацкі працэс можна прывесці два загады. У іх гучыць голас дырэктара-артыста, які не толькі па службовых абавязках, а па поклічу сэрца змагаецца з вандалізмам і легкадумнымі адносінамі да культуры і мастацтва.

Першы загад датуецца 6 студзеня 1929 г.:

Загад № 1

< ... >

§ 2

"З прычыны надвычайна нядбалых часта барбарскіх адносін некаторых працаўнікоў БДТ-1 да музычных інструментаў, асабліва гэта заўважана з боку тых, хто ня мае ніякага дачынення да музыкі, - у выніку чаго гэтыя інструменты ў разбураным стане (піаніна без пярэдніх дошчак, бяз ног, з гразей на струнах, фісгармонія без пакрыўкі, раяль з ломанымі нагамі, і адарванай пэдаляй). < ... > Усім працаўнікам, якія ня ўмеюць іграць на гэтых інструмэнтах і ўсім, хто ня мае ніякага дачынення да музыкі, катэгарычна забараняецца іграць на іх, з папярэджаннем, што ў выпадку парушэння гэтага загаду і псавання. яны будуць адказваць па арт.83 КЗ аб працы. < ... >

Дырэктар В.Селях

Дзелавод А.Лубнеўскі"

Загад № 83

Па Беларускаму Першаму Дзяржаўнаму тэатру
ад 9 кастрычніка 1927 г.

§ 1

"У апошні час некаторыя працаўнікі мастацкага складу пачынаюць карыстацца ў прыватных размовах паміж сабой, як у часе працы, робячы ўзаемныя заўвагі, так і ў часе перапынку - расейскай мовай. Напамінаю, што працаўнікі Беларускага Дзяржаўнага тэатру павінны карыстацца ў сьценах тэатру толькі беларускай мовай, а ў прыватным жыцці гэта таксама абавязкова на сваю-ж карысць, як практыка для сцэны < ... >

Дырэктар В.Селях

Дзелавод А.Лубнеўскі"

Пасля трыўмфу ў Маскве В.Селях быў неўзабаве зняты з пасады дырэктара БДТ-1. Чаму гэта адбылося? Ці таму, што не быў камуністам? А дзяржаўная пасада гэтага патрабавала. Ці таму, што быў запрошаны ў Беларусь "нацдэмамі" і супрацоўнічаў доўгі час з імі? Грамадска-палітычныя абставіны ў пачатку 30-х гадоў рэзка змяніліся ... Ці таму, што не хацеў зняць з рэпертуару БДТ-1 пастаўленыя ў першай палове 1920-х гадоў спектаклі, - "Кастусь Каліноўскі", "Каваль Ваявода", "Над Нёманам", якія ўсе часцей сталі крытыкавацца за "нацдэмаўскую" ідэалогію? Тут ён сапраўды альбо не змог улавіць новыя павеі часу і быць больш асцярожным, альбо праявіў прынцыповасць, якая таксама да добра не вяла ...

Наступныя тры гады са жніўня 1930 г. па верасень 1933 г. В.Селях працуе загадчыкам Беларускіх Драматычных курсаў (1930-1931 г.г.), з 1932 г. дырэктарам Беларускага тэатральнага тэхнікума, а таксама загадчыкам Беларускага дзяржаўнага тэхнікума сцэнічнага мастацтва, займаецца справамі кааперацыі. Пры яго непасрэдным удзеле вясной 1932 года былі створаны два новыя тэатры - 1-ы Беларускі Вандроўны калгасны тэатр імя Дзяржынскага і Вайсковы тэатр.

Ён па ранейшаму працягвае музычную дзейнасць. У сценах тэхнікума сцэнічнага мастацтва В.Селях арганізуе Дзяржаўны Беларускі рабочы хор і станавіцца яго кіраўніком. Добра ведае падзеі пачатка 30-х гадоў музыказнаўца Р.Аладава, дзякуючы свайму быццку - кампазітару М.Аладаву. Паводле яе успамінаў, В.Селях і яго сябры-аднадумцы, сярод якіх былі Я.Колас, М.Аладаў і інш., не аднойчы сустракаліся і вялі размовы аб развіцці і станаўленні беларускай музычнай культуры, і аб сваім месцы ў ёй. Усе ішло да таго, што В.Селях, мог быць прызначаны дырэктарам тэатра оперы і балета, які быў у той час ужо пабудаваны і адкрыццё якога чакалася ў хуткім часе.

Але марам В.Селяха не было дадзена здейсніцца.

У 1933 г. ён пакідае радзіму. В.Селях не таму ад'язджае з Беларусі, што не бачыць перспектывы для сваёй кар'еры, якога абыйшлі іншыя, больш учэпістыя прадстаўнікі дзяржаўнай наменклатуры. Па даносу ён павінен быў быць арыштаваны. На шчасце, яго папярэдзілі. У хуткім часе, каб не трапіць у той вялізарны "бальшавіцкі молах" В.Селях быў вымушаны пакінуць Беларусь. Яго шлях быў скіраваны ў знаёмы па мінуламу Ленінград. Адсюль пачалося яго дзесяцігадовае блуканне. У Ленінградзе В.Селях спачатку працаваў намеснікам дырэктара опернай студыі імя Рымскага-Корсакава (1933-1934). Быў рэжысёрам Вандроўнай оперы Усерасейскага тэатральнага таварыства (1935-1937). Потым працаваў на Украіне рэжысёрам дома культуры ў Чаркасах (1937-1939), сумяшчаючы пасаду кіраўніка студэнцкімі гурткамі Педінстытута. У 1939 годзе пераехаў у Лугу (Ленінградская

вобласць), дзе быў рэжысёрам мясцовага калектыва дома культуры.

Тут В.Селяха і застала Другая сусветная вайна. Фронт хутка наблізіўся да Ленінграду, і Луга была акупавана немцамі. Але ён застаўся ў горадзе. У гэты час ён арганізаваў "... канцэртна-эстрадную групу ў якую ўваходзіў хор у ліку 27 асобаў, камэдыіна-драматычны калектыў з 9 асоб, балет з 8 асоб і домравую аркестру з 12 асоб ..." - цытуецца па: В.Селях-Качанскі "Уласны жыццёспіс". Хор пад яго кіраўніцтвам часта выступаў на фронце, пра яго дзейнасць пісала рыжская газета "За Радзіму". У хуткім часе В.Селях атрымаў прапанову пераехаць на радзіму ў Мінск, каб зноў працаваць на карысць беларускай культуры і роднай Бацькаўшчыны. Ён прымае запрашэнне ў чэрвені 1943 года. Гэта было другое пасля дзесяцігадовага перапынку вяртанне дадому, якое пазначала новы пярэйд яго грамадскага і творчага жыцця.

Цікавымі ўспамінамі падзялілася ў асабістым лісце да мяне Галіна Руднік з Мюнхену: "... Дзесці ў 1943 годзе дзед аднойчы кажа: "Галачка, у нас будуць госці. Прыехаў мой вучань (па маладзечанскай семінарыі - С.С.) Вячаслаў Селях зь сям'ей. яны не маюць дзе жыць, пакуль ня знойдуць - будуць жыць у нас." < ... > У Менску Вячаслаў Антонавіч працаваў рэжысёрам у тэатры. Новы оперны тэатр (будынак тэатра - С.С.) быў разбіты. У драматычным тэатры, што на сквэрыку (былы БДТ-1 - С.С.) ставілі і оперы і п'есы. Вячаслаў Антонавіч ня любіў немцаў і быў зацятым антыкамуністам. Характар у яго быў досыць круты. Ён быў чалавек моцнай волі, безкампрамісны, заўсёды казаў "праўду-матку" проста ў вочы і нікога й нічога не баяўся ..."

І зноў адразу В.Селях бярэцца за справы мастацкай культуры. Спачатку ён працуе кіраўніком аддзела культуры і мастацтва, а затым кіраўніком гарадскога тэатру ў Мінску, з лютага 1944 года ўзначальвае гарадзкі адзел мастацтва. В.Селях лічыў, што тэатр павінен займаць адно з першых месц, таму што ён перш за ўсё ўздзейнічае ў станаўленні псіхалогіі і паглядах чалавека. Тэатр агітуе, захопляе і хвалюе, абуджае эмоцыі і пачуцці. "... Адзел прафесійнага мастацтва, якім кіруе ведамы артысты-рэжысёр сп. Вячаслаў Селях, вырашыў за гэты час шмат важных прынцыповых пытанняў у галіне развіцця тэатральнага мастацтва, прагледзеў рэпертуар Менскага Беларускага Гарадскога Тэатру, абняў сваім кіраўніцтвам тэатр, вядзе працу ў справе наладжвання, арганізацыі і удасканалвання працы ў дамох беларускае культуры. клапаціцца аб павышэнні нацыянальнае рэпертуару і г.д. ..." У гэты час Мінскі гарадскі тэатр, працаваўшы ў памяшканні БДТ-1, аб'яднаў оперную і драматычную трупы. Спектаклі ішлі на беларускай мове. В.Селях, пад кіраўніцтвам якога зацвярджаліся ўсе рэпертуарныя пляны, выступае з уласнай ідэйна-мастацкай праграмай развіцця нацыянальнага тэатра і ставіць перад трупай пытанне: - "... ачысціць наш побыт, нашае жыццё ад бальшавіцкае спадчыны і перш за ўсё ачысціць псыхалегію таго чалавека, які сфарміраваўся пры бальшывізме ..." У якасці прыклада рэалізацыі гэтай праграмы ён рыхтуе як рэжысёр да пастаноўкі п'есу беларускага драматурга Т.Лебяды "Загубленае жыццё" - драму з жыцця калгаснага сялянства, аб жахах бальшавіцкага панавання, якое карабіцла псіхалогію і маральныя асновы чалавека. Прэм'ера гэтага спектакля павінна была адбыцца ў ліпені 1944 года, але ў Мінск прыйшла Савецкая Армія. Заставацца далей тут значала падпісаць сябе смяротны прыговор. На захад з Мінска адышоў усяго адзін эшалон - таварны цягнік, у якім В.Селях апынуўся ў Нямеччыне, у Берліне.

У яго жыцці настаў новы этап блукання ўдалечыні ад радзімы. Зноў патрэбна было ўсё пачынаць нанова. Беларускія перасяленцы жылі тады ў палацы Дэльфі. Тут у Берліне пры тэатральна-канцэртным бюро "Вэнэта" В.Селях супольна з вядомым беларускім кампазітарам М.Равенскім і А.Мяленцевым стварыў канцэртна-эстрадную групу "Жыве Беларусь" (1944 г.). Яе склалі 12 асоб, якія ладзілі канцэрты ў лягерах для эмігрантаў. Потым ён апынуўся ў лягеры Міхэльсдорф, каля гораду Чам, што на чэшскай мяжы. У Нямеччыне В.Селях заставаўся захоплены справамі беларускай культуры і нацыянальнага тэатра. У адным з лістоў сябрам ён дзеліцца думкамі наконт сваёй працы, мяркуе пра заснаванне народнага хору і драматычнага тэатра-студыі. Распачаць гэтую працу ён планаваў з практычных заняткаў над п'есай, пры падрыхтоўцы якой трэба рабіць тое ж, што рабілі Галубок у сваім вандроўным тэатры, рэжысёр Міровіч і сп. Ждановіч у БДТ-1. В.Селях лічыў пастаноўку п'есы - практычнай вучобай.

На гэты раз сваі планы В.Селях ажыццявіў. Ён арганізаваў Беларускі Драматычны Тэатр імя Ул.Галубка, з трупай якога 28 сакавіка 1948 года ў лягеры Міхэльсдорф паказаў п'есу Т.Лебяды "Загубленае жыццё". "... Вялікая і карпатлівая праца кіраўніка тэатру і шчырая зацікаўленасць удзельнікаў пастаноўкі прынеслі нашым гледачам вялікае задавальненне. Яшчэ раз, на эміграцыі, далёка ад сваёй роднай Бацькаўшчыны, перад вачыма гледачоў прайшоў той жах, тэрор, прыгнет і гвалт, які пануюць на "усёй неаб'ятнай". Яшчэ раз гледачы ўбачылі той кашмар, той несправядлівы таталітарны рэжым, які яны самі перажылі ..." Адначасова В.Селях ладзіць канцэрты з якімі выступае ў лагерах Шлягсгайм, Фрайман, Мітэнвальд, Лютэнзее, Рэгенсбург. Вясной 1949 года ён пераехаў з Міхэльсдорфу у другі лагер - Бакнанг, дзе хор пад яго кіраўніцтвам быў запісаны на стужкі. Запісы беларускіх спеваў у яго выкананні потым былі перададзены ў ААН. Хор В.Селяха лічыўся адным з лепшых у амерыканскай зоне (выступаў - на вечары "Дажынак", у Прыне ў школе УМСА, на II-ім Беларускім Кангрэсе і г.д.).

У 1950 годзе В.Селях атрымлівае дазвол і пераязджае ў ЗША, на заўсёды пакінуўшы Еўропу. На эміграцыі ён стаў кіраўніком адзелу культуры і мастацтва Выканаўчага органу Беларускай Цэнтральнай Рады. Ва ўзросце 65 гадоў ён у які раз пачынае ўсё зноў. Першыя тры гады ў ЗША В.Селях, каб атрымаць сацыяльнае абсяпячэнне, працуе на фабрыцы звычайным рабочым у горадзе Саўнт-Рывер штата Нью-Джерсі.

Можна толькі ўяўляць сабе - якую любоў да тэатра і мастацтва меў В.Селях, каб знаходзіць магчымасці займацца любімай справай. Праз поў-гады

ён заснаваў Беларускаю тэатральную студыю, намаганнямі якой, ладзіць на амерыканскай зямлі п'есу Ф.Аляхновіча "Шчаслівы муж", потым "Пінскую шляхту" В.Дуніна-Марцінкевіча (1955 г.), у якой сам выконвае ролю Куторгі, "Нямелы жаніх" (1957 г.), "Дажынкi" І.Кіпрук (1957 г.).^{xxx} Працуе рэгентам у царкоўным хоры ў г. Элізабэт.

У гэты ж час В.Селях кіруе Беларускай Нацыянальным хорам, дзейнасць якога мела вялікае значэнне ў нацыянальным жыцці беларусаў на эміграцыі. З'яўляюцца адным з аўтараў газеты "Новае Рускае слова" і выкарыстоўвае яе трыбуну для абароны поглядаў беларусаў на аднаўленне незалежнасці радзімы. Ён піша шмат артыкулаў, успамінаў пра мастацкае жыццё на

Год 2015.
Прыкрасная будучыня Расеі
Прагнозы аналітыкаў разведвальнай
супольнасці ЗША (Н. Слаб.)

Напрыканцы 2000 г. Нацыянальная рада разведкі ЗША (National Intelligence Council) – найвышэйшы аналітычны орган амерыканскай разведвальнай супольнасці – апублікавала даследаванне «Глобальныя тэндэнцыі 2015: дыялог з няўрадавымі экспертамі». У працы над гэтым дакументам, падрыхтаваным пад эгідай ЦРУ, бралі ўдзел, акрамя прафесійных аналітыкаў разведкі, сотні няўрадавых экспертаў з дзесяткаў амерыканскіх навукова-даследчых устаноў і буйных карпарацый. Можна лічыць, што ён адлюстроўвае шырокі кансенсус амерыканскай палітычнай эліты наконт перспектываў сусветнай развіцця на найбліжэйшыя пяць гадоў. Асобны раздзел адведзены Расіі, з якой інтэгруецца Беларусь.

Расія, на думку амерыканскіх экспертаў, будзе заставацца галоўнай дзейнай асобаю на постсавецкай прасторы, – хоць будучая ўнутраная канфігурацыя Еўразійскага рэгіёну, яго геапалітычная дынаміка і ступень турбулентнасці як усярэдзіне былых савецкіх рэспублік, так і паміж імі ўяўляюцца даволі неакрэсленымі. Адносна змяншэнне моцы Расіі, а таксама агульны недахоп рэсурсаў абмяжуюць яе здатнасць дыктаваць сваю волю суседзям.

Унутраныя праблемы новых незалежных дзяржаў застануцца вельмі сур'ёзнымі: неэфектыўнасць структурных эканамічных рэформаў, нізкая ў параўнанні з заходнімі стандартамі прадукцыі сельскай гаспадаркі, дэградацыя навакольнага асяроддзя. Захаваецца высокі ўзровень карупцыі і арганізаванай злачыннасці, якую будуць паджыўляць гандалі наркотыкамі, адмыванне грошай і іншыя крымінальныя промыслы.

Расія страціць сваё значэнне вядучай дзяржавы ў гэтым рэгіёне, і да 2015 году Еўразія ператворыцца ў чыста геаграфічнае паняцце, пазбаўленае якіх-коліч палітычных, эканамічных або культурных рэаліяў, якія б яго аб'ядноўвалі. Масква і яе найбліжэйшыя заходнія суседзі, працягваючы арыентавацца на Еўропу, будуць фактычна заставацца па-за ёю. Дзякуючы геаграфічнай блізкасці і культурнаму сваяцтву Каўказ у палітычным плане зблізіцца перадусім з сумежнымі дзяржавамі, а былыя савецкія сярэднеазіяцкія рэспублікі – з Паўднёвай Азіяй і з Кітаем.

Цяжкім грузам, лічаць амерыканскія аналітыкі, будзе ціснуць на Расію і цяжар савецкай эканомікі. Разбурэнне яе інфраструктуры стане яшчэ адным фактарам, які пагоршыць становішча краіны. Працяглае заняўбанне праблемаў аховы навакольнага асяроддзя і падзенне ўзроўню аховы здароўя ў спалучэнні з такімі сасцягальнымі выдаткамі пераходнага перыяду, як алкагалізм, наркаманы і сардэчна-сасудзістыя захворванні, скарачаць колькасць насельніцтва. Паводле прагнозаў, да 2015 году ў Расіі будуць жыць 130–135 мільёнаў чалавек (цяпер – 146 млн.).

У макразнамічных маштабах тэндэнцыя зніжэння валавага нацыянальнага прадукту (ВНП) Расіі, верагодна, спыніцца. Але краіне наўрад ці ўдасца да 2015 году інтэгравацца ў сусветную фінансавую і гандлёвую сістэму. Нават паводле самых аптымістычных сцэнарыяў, якія прадугледжваюць 5% гадавога эканамічнага росту, пэтэнцыял РФ будзе складаць усяго 20% ад амерыканскага.

У працы аналітыкаў разведсупольнасці ЗША багата сцэнарыяў будучыні расійскай дзяржавы: ад дэмакратычнага адраджэння да поўнага распаду. Аднак, як лічаць за акіянам, агульная тэндэнцыя мае напрамак да аўтарытарызму, хоць і не ў такім экстрэмальным выглядзе, які быў характэрны для савецкага перыяду. За гэкі шлях развіцця, на думку амерыканскіх даследчыкаў, прамаўляюць: асабістая прыхільнасць прэзідэнта Пуціна да іерархічнай сістэмы кіравання з Масквы; падтрымка насельніцтвам гэтага курсу як альтэрнатывы дэарганізацыі грамадства, што існавала ў перыяд пераходу ад савецкай сістэмы; здатнасць кіраўнічай эліты бескантрольна трымаць уладу з прычыны адсутнасці колькі-небудзь эфектыўнай апазіцыі; працяг працэсу пераарэзервавання падатковых рэсурсаў з рэгіёнаў у цэнтр.

Беларусі, дзеліца вопытам, выказвае свае погляды на развіццё нацыянальнай культуры. Напрыканцы свайго багатага на падзеі і яскравага жыцця В.Селях рыхтуе да выдання "Спеўнік беларускага жайнера" (выйшаў у свет у 1975 г.). У якім сабраны прыгожыя народныя, бытавыя, нацыянальныя, патрыятычныя і іншыя песні. Зборнік успрымаўся як скарбонка нацыянальнай песні і стаў добрай памяццю самому Вячаславу Антонавічу Селяху, які ўсе жыццё жадаў, каб беларуская нацыянальная культура дасягнула свайго росквіту і атрымала сусветнае прызнанне.

Памёр Вячаслаў Антонавіч Селях 8 жніўня 1976 года ў г.Саўнт-Рывер
ЗША, дзе і пахаваны. Селях Сяргей.

нашае краіны. У верасыні летась Уладзімір Пуцін і ягоны апарат надзвычай моцна паспрыялі Лукашэнку, падтрымаўшы яго ў часе пераабрання на пасаду прэзідэнта Беларусі.

Захад ужывае да Лукашэнкі астаркізм за ягоня дыктатарскія паводзіны. Зрэшты, і сам Лукашэнка да глыбіні душы варожы Захаду. Ён можа разьлічваць на сымпатыі выключна ў такіх месцах, як Пэкін, Багдад і Гавана.

Уладзімір Пуцін ёсць толькі апошнім у цэлым шэрагу расейскіх кіраўнікоў, якія аказвалі Лукашэнку палітычную падтрымку ў супрацьстаянні беларускай дэмакратычнай апазіцыі. У міжнародных арганізацыях Расея заняла пазыцыю адзінага адваката Лукашэнкі.

Расейская палітыка пераследуе ў Беларусі тры асноўныя мэты: стварэнне буферы на парозе НАТО; утварэнне "саюзнай дзяржавы" Расея-Беларусь - з гарантыямі, што Беларусь самастойна ня пойдзе ў Эўропу; забеспячэнне магчымасці для расейскага капіталу прыватызаваць дзяржаўныя актывы Беларусі. Дэмакратычныя партыі Беларусі, якія знаходзяцца ў цяжкім стане, выступаюць супраць усіх трох пералічаных мэтай.

У Малдове Крэмль абараняе адзіны ў Эўропе камуністычны рэжым ад мірных дэманстрацыяў пратэсту, якія ладзяцца ў Кішэньве часьчвёрты месяц запар. Крэмль жадае выкарыстаць Малдову ў якасьці буфэру супраць НАТОўскай Румыніі.

Усе пералічаныя факты ілюструюць існаванне стратэгіі, якая абапіраецца на саветафільскія, аўтарытарныя й антырыначныя сілы - з тым, каб максымальна пашырыць уплыў Расеі ў той частцы Эўропы, якая ў хуткім часе стане ўсходнім суседам NATO й Эўразьвязу. Тым часам сп. Пуцін выкарыстоўвае эўрапейскія лёзунгі: ён відавочна, робіць стаўку на тое, што Захад праігнаруе падтрымку Крамлём антыэўрапейскіх сілаў у гэтай значнай частцы Эўропы. (R.R.)

**ПРЭМ'ЕР-МІНІСТАР ЧЭХІІ
ЛІЧЫЦЬ БЕЛАРУСЬ
“ПАЛІТЫЧНЫМ МУЗЭЯМ”**

“Беларусь, у некаторым сэнсе, зьяўляецца “палітычным музэям”, -- заявіў кіраўнік ураду Чэхіі Мілаш Зэман падчас свайго візыту ў Беларусь. Адным з элементаў гэтага музэю, паводле ягоных словаў, зьяўляецца наяўнасць у краіне двух бюджэтаў – аднаго для грамадзкасці і другога, вядомага толькі ўладзе. Зэман лічыць, што ў Беларусі вельмі складанае становішчэ, якое можа скончыцца сацыяльным выбухам.

Кіраўнік чэскага ўраду знаходзіўся ў Беларусі і ў складзе дэлегацыі Сацыялістычнага Інтэрнацыяналу, у якім ачольвае камітэт па пытаньнях міру, бяспекі і правоў чалавека. Дэлегацыя Соцінтерну, якую запрасіла беларуская савецка-дэмакратычная партыя “Народная Грамада”, правяла перамоў з прадстаўнікамі беларускай апазыцыі, сустралася са сваякамі зніклых беларускіх палітыкаў і грамадзкіх дзеячоў.

Кіраўнік чэскага ўраду так і не сустрэўся ў Менску з прадстаўнікамі ўладаў Беларусі. Ён паведаміў журналістам, што напярэдадні візыту беларуская амбасада ў Празе шэсьць разоў звярталася да яго з ініцыятывай сустрэчы з Аляксандрам Лукашэнкам у фармаце “сам насам”. Аднак, паводле словаў Зэмана, ён даў згоду на сустрэчу з Лукашэнкам толькі ў тым выпадку, калі ў ёй будзе прымаць удзел уся дэлегацыя Соцінтрэну, зьмяшчаючы ў лісьце “Народная Грамада” Мікоша Статкевіча. Сустрэча са Статкевічам, умова асуджаным на два гады знявольленьня за ўдзел у акцыях пратэсту, Лукашэнка не захачеў.

=====

КХП БНФ за скліканьне Ўсебеларускага зьезду

КХП БНФ прыняла заяву ў абарону беларускай мовы, у якой заклікала ініцыяваць правядзеньне Ўсебеларускага зьезду ў абарону роднай мовы і беларускай нацыі, а таксама новых прэзыдэнцкіх выбараў пад міжнародным пратэктаратам. На думку кіраўнікоў партыі, расейская мова павінна быць пазбаўлена статусу дзяржаўнай, а беларуская мусіць запанаваць ва ўсіх сферах грамадзкага жыцця. Заява заклікае грамадзян Беларусі, а таксама акрэдытаваных у ёй дыпламатаў і міжнародных арганізацый карыстацца ў дачыненнях з уладамі толькі беларускай мовай.

Дасьледчык акупацыі

Гутарка з Юр'ем Туронам з нагоды выхаду ягонай новай кнігі
“Беларуская кніга пад нямецкім кантролем (1939—1944)”

Кветкі ў рулях

“НН”: Вашае дзяціства прыпа-
ла якраз на міжваенныя гады.
Што Вам найбольш запомнілася з
тых часоў?

Юры Туронак: Зьмены ўлады. На-
радзіўся я 26 красавіка 1929 г. у мя-
стэчку Дукшты Сьвянцянскага паве-
ту Віленскага ваяводзтва (цяпер гэта
Ігналінскі раён Літвы). Аднак мястэч-
ка не магу назваць сваёй радзімай.
Бацька, Браніслаў, паходзіў зь
Дзісеншчыны, а маці, Марыяна, —
зь Беластоцкіны. У Дукштах сям’я
пасялілася ў 1928 г., калі бацька ат-
рымаў пасаду раённага лекара. На-
вокал Дукштаў пераважалі літоўскія
вёскі, жылі й стараверы. У мястэчку
больш за палову жыхароў складалі
жыды, а астатнюю частку — літоў-
цы, палякі, расейцы-стараверы і
вельмі мала беларусаў.

У верасьні 1939 г. у Дукшты
прыйшла Чырвоная Армія, а ў кан-
цы кастрычніка яны адыйшлі да
Літвы. У чэрвені 1940 г. зноў прый-
шла Чырвоная Армія. Праз год —
немцы. У нашай хаце панавала бе-
ларуская атмасфэра — кнігі, часо-
пісы, “візыты” (бацька быў дзеячом
беларускага нацыянальна-вызволь-
нага руху), а характар вуліцы мя-
няўся ў залежнасьці ад пануючай
улады. На пачатку лістапада 1939
г., калі Дукшты разам зь Вільняй
адыйшлі да Літвы, аднавіліся за-
няткі ў школе, цяпер ужо літоў-
скай. І я перажыў немалы шок,
калі даведаўся, што тры чвэрці маіх
аднаклясьнікаў раптоўна “забыліся”
польскую мову. Давялося і мне ху-
ценька вучыць літоўскую.

Штораза са зьменай улады ў
школе вывешвалі новыя партрэты:
спачатку быў Пілсудзкі, потым —
Сьмятона, за ім — Ленін, пасля
— Гітлер. Цікава было назіраць, як
насельніцтва сустракала новую
ўладу. У верасьні 1939 г. Чырвоную
армію віталі з хлебам і сольлю, з
партрэтамі Леніна і нават Інтэрна-
цыяналам. Літоўскіх салдатаў сус-
тракалі больш сьціпла. А немцаў у
1941 г. сустракалі з энтузіязмам.
Якраз пачаліся арышты “ворагаў
народу”, і з Дукштаў ужо адыйшлі
два эшалёны ў Сібір. А трэці не
пасьпеў, і немцы ў літаральным сэн-
се яго вызвалілі.

“НН”: Ці розьнілася Вашае
стаўленьне да нямецкай улады ад
стаўленьня да ўсіх іншых?

Ю.Т.: Мне ў 1941 г. было 12 год, і
мяне цікавілі ня лёзунгі, а толькі
выгляд і паводзіны штораз іншага
войска. Вайна для мяне пачалася
не ў 1941 г., а ў 1939 г. У 1939—42
г. я працягваў вучыцца ў Дукштан-
скай пачатковай школе, а ў 1942—
45 г. — у літоўскай гімназіі ў Вільні.
Мяне вызвалілі ад аплаты за вучо-
бу, жыў у інтэрнаце, там і харча-
ваўся. Голаду не адчуваў: акрамя
інтэрнацкай сталоўкі, меў прадук-
товую картку, якую можна было
рэалізаваць у віленскіх крамах. Ву-
чыліся, хадзілі ў кіно, на танцы да
дзяўчат. Палітычнымі падзеямі я
амаль не цікавіўся, адно сачыў за
рухам франтоў.

Першы дзень акупацыі Дукштаў
я добра запомніў. Ішлі маладыя
хлопцы, а насельніцтва сустракала
іх кветкамі. Тыя жаўнеры ўтыркалі
кветкі ў рулі аўтаматаў, так і йшлі
па мястэчку. А ўвечары адзін жаў-
нер іграў на вуліцы на акардэоне, і
каля яго сабралася багата местач-
коўцаў. Падышоў і адзін старавер,

у распытай кашулі, зь велічэзнай
барадой. Стаіць і слухае. Жаўнер
кінуў позірк і зайграў “*Матушку
Волгу*”. У старавера ажно сьлёзы
пырснулі з вачэй.

А ў ліпені 1944 г. прыйшла савец-
кая ўлада. Памятаю, адзін танкіст
узлез на бочку і распавядаў нам
пра нашыя пакуты пад нямецкай
акупацыяй, што выклікала іраніч-
нае здзіўленьне.

“НН”: Як Вы апынуліся пасля
вайны ў Беластоку?

Ю.Т.: Мая маці вырашыла вяр-
нуцца на Беластоцкыну яшчэ ў 1938
г., калі памёр мой бацька, але пера-
ехаць удалося толькі пасля вы-
гнаньня немцаў. У Беластоку я ву-
чыўся ў ліцэі. І вось выклікае мяне
настаўнік гісторыі распавесці пра
Грунвальдзкую бітву. Я і распавёў,
як вучылі ў літоўскай гімназіі: пра
мужнага Вітаўта і Ягайлу, які
ўвесь час маліўся. Калі я скончыў,
уся кляса разам з настаўнікам рага-
тала. Я атрымаў двойку. Такім чы-
нам да дукштанска-віленскіх на-
зіраньняў далучыўся яшчэ крыты-
цызм да “гістарычных ісьцінаў”,
фабрыкаваных паклоньнікамі
“гістарычнай праўды”. Гэты крыты-
цызм застаўся на ўсё жыццё.

Хімія й гісторыя

“НН”: Гісторыя ёсьць Вашай
спэцыяльнасьцю?

Ю.Т.: Не. Атрымаўшы ў 1952 г.
дыплём магістра эканамічных на-
вук, я некалькі гадоў адпрацаваў
на імпартна-экспартным прадпры-
емстве хімічных вырабаў. Аднача-
сова выкладаў на катэдры экана-
мічнай геаграфіі Вышэйшай школы
плянаваньня і статыстыкі ў Варша-
ве. Першая праца была мэханічная,
чыноўніцкая, а другая — казкі пра
сталінскія пляны пераўтварэньня
прыроды і да т.п. А мяне цікавіла
сур’ёзная праца. І на пачатку 1956
г. я пакінуў тыя ўстановы й пай-
шоў працаваць у Польскую замеж-
нагандлёвую палату, у межах якой
неўзабаве была створаная газэта
“Замежныя рынкі”. У ейнай рэдак-
цыі адпрацаваў 40 гадоў, вывучаў
кан’юнктуру хімічных рынкаў. На-
друкаваў шмат артыкулаў і распра-
цовак, нават выдаў кнігу “Польшча
на міжнародным хімічным рынку”
(1972). Шмат гадоў удзельнічаў як
дэлегат ад Польшчы ў працы Камі-
тэту хімічнай прамысловасьці Эўра-
пейскай эканамічнай камісіі ў Жэ-
нэве, а таксама ў арганізацыі не-
калькіх gasпадарчых выставаў у
розных краінах Эўропы, у тым ліку
і ў Беларусі.

“НН”: Як хімік-эканаміст стаўся
гісторыкам?

Ю.Т.: У 1956 г. ў Польшчы паў-
стала Беларускае грамадзка-куль-
турнае таварыства. Я быў шмат
гадоў старшынём яго Варшаўскага
аддзяленьня, кіраўніком Навукова-
га гуртка таварыства. Тут і акрэсь-
лілася цікавасьць да гісторыі. Па-
першае, хацелася высьветліць пы-
таньні, якія замоўчваліся ці фаль-
сыфікаваліся пасляваеннай гіста-
рыяграфіяй і публіцыстыкай. Таму
й заняўся распрацоўкай гісторыі
беларускага школьніцтва на Бела-
сточчыне падчас нямецкай акупа-
цыі, напісаў артыкул аб беларускай
школе ў Варшаве (1942—44) і
дасьледаваньне “Беларускае пы-
таньне ў палітыцы лёнданскага ля-
гера 1941—44”. У Інстытуце гісто-
рыі польскай Акадэміі навук мне



прапанавалі дысэртацыю “Беларусь
пад нямецкай акупацыяй”, за якую
ўзяўся з ахвотай і зацікаўленьнем.

“Імглісты геаграфічны панятка”

“НН”: У гісторыі другой су-
сьветнай багата недасьледаваных
пытаньняў. Чаму Вашую ўвагу
прыцягнула менавіта кнігавыда-
вецкая справа?

Ю.Т.: Кнігадрукаваньне і выпуск
пэрыядычных выданняў былі най-
больш істотным і вымяральным па-
казчыкам нацыянальнага руху.

Кнігавыдавецкая справа часу
вайны зьяўляецца працягам маіх
дасьледаваньняў несавецкай, ці,
дакладней, недзяржаўнай выдавец-
кай дзейнасьці ў першай палове ХХ
ст. У параўнаньні з усімі суседнімі
краінамі беларускія кнігі пачалі вы-
давацца позна, выходзілі марудна,
пры сьціплым інтэлектуальным па-
тэнцыяле творцаў і малым попыце
чытачоў, што, у сваю чаргу, абумоў-
лівала іх наклады. Выпуск і рас-
паўсюд кніг — цікавае адлюстра-
ваньне нацыянальнай сьвядомасьці
беларусаў. Можна гэтаму пытанню
прысьвяціць адмысловую публіка-
цыю, абавіраючыся на вынікі маіх
шматгадовых дасьледаваньняў, або
перавыдаць мае працы ў адной
кнізе. Адно баюся, што на гэта ня
хопіць ні часу, ні сілаў.

“НН”: У зьвязку з кнігавыда-
вецкай дзейнасьцю, як Вы ацэнь-
ваеце значнасьць і сілу беларуска-
га нацыянальнага руху падчас ня-
мецкай акупацыі?

Ю.Т.: Цяжка адказаць на гэтае
пытаньне адным словам. У 30-я па-
ход супраць беларускага нацыяна-
лізму ў БССР паўплываў на абвас-
трэньне нацыянальнай палітыкі
ўрадаў Польшчы і Латвіі. У выніку
напярэдадні другой сусьветнай вай-
ны беларускае пытаньне было
практычна незаўважнае ў Эўропе.
Калі ў першую сусьветную вайну
для нямецкіх палітыкаў і гісторы-
каў Беларусь была “невядомай
краінай”, то праз 20 гадоў генэ-
ральны камісар Беларусі Вільгельм
Кубэ ацэньваў яе ня больш як
імглісты геаграфічны панятка.

У 1941 г. нямецкія цывільныя і
ваенныя ўлады сустрэлі ў Беларусі
парадаксальную пасіўнасьць і нацы-
янальную абыякавасьць мясцовага
насельніцтва. Створаныя на пачат-
ку акупацыі беларуская адміністра-
цыя і паліцыя мелі пераважна небе-
ларускі характар і лёгка паддавалі-
ся ўплыву савецкага ці польскага
падполья. Аднак стаўка Кубэ на
беларускі нацыяналізм рабіла сваё,
і зь вясны 1942 г. становішча пача-
ло мяняцца. Гэтаму спрыяла бела-
руская адміністрацыя, прэстыж бела-
рускай мовы як дзяржаўнай,

дзеянасьць Беларускай народнай
самапомачы, самааховы, Саюзу бе-
ларускай моладзі, Рады даверу і
Беларускай цэнтральнай рады. Як
сьведчыць архіўная дакумэнтацыя,
прагрэс беларускага нацыяналізму
непакоў савецкае і польскае пад-
полье, якое крывава распраўля-
лася зь беларускімі дзеячамі. Адз-
накай росту нацыянальнай сьвядо-
масьці ёсьць тое, што ў чэрвені
1944 г. дзясяткі тысячаў жыхароў
Беларусі выбралі незайздросны лёс
выгнанцаў замест бальшавіцкага
“вызваленьня”.

Не калябарацыя

“НН”: У такім выпадку, ці пра-
вамоцны да беларускіх дзеячоў
часоў вайны тэрмін “калябаран-
ты”? І наколькі арыентацыя на
Нямеччыну была на той час ап-
раўданая?

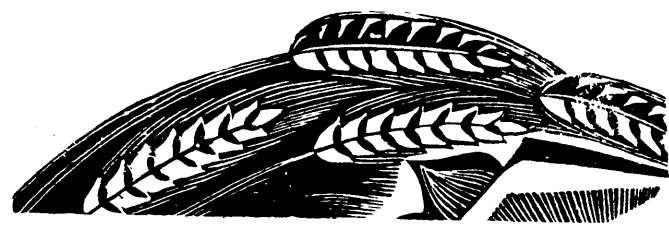
Ю.Т.: Калябарацыяй звычайна
назваюць супрацоўніцтва з вора-
гам на шкоду сваёй дзяржаве і на-
роду. Пры такім разуменьні каля-
барацыя ня можа быць апраўданай,
яна караецца як здрада радзіме.
Асноўнай мэтай беларускіх нацыя-
нальных дзеячоў было стварэньне
перадумоваў для аднаўленьня ў
спрыяльных момант ліквідаванай
большавікамі дзяржаўнасьці. Пер-
шачарговай задачай лічылася абумоў-
леньне нацыянальнай сьвядо-
масьці народу, арганізацыя бела-
рускай адміністрацыі і войска. Та-
кія памкненьні былі непрымальныя
для Савецкага Саюзу, яны ігнарава-
ліся ягонымі саюзьнікамі — ЗША і
Вялікай Брытаніяй. А таксама
польскім эміграцыйным урадам, за-
цікаўленым у аднаўленьні Рускай
дамовы і ў падзеле Беларусі.

Спробы нацыянальных дзеячоў
аднавіць незалежную дзяржаву,
якая павінна была забясьпечыць
інтарэсы беларускага народу, ніяк
нельга лічыць калябарацыяй у вы-
шэйакрэсьленым сэнсе. Іх стаўлень-
не да Нямеччыны можна тракта-
ваць як нармальнае супрацоўніцтва
ў галіне палітыкі. Такое супрацоў-
ніцтва было ж прымальным для
СССР у 1939—41 г., калі яно адпа-
відала ягоным інтарэсам.

“НН”: Дык у чым тады прычы-
на настолькі рознага стаўленьня ў
беларускай гістарыяграфіі да на-
цыянальнага руху часоў вайны?

Ю.Т.: Тое, што ацэнкі бываюць
розныя, — гэта нармальна. Такое
права аўтараў. На падставе тых
шматлікіх публікацыяў, якія ат-
рымліваю, складаецца ўражаньне,
што за апошнія дзесяцігодзьдзе
беларуская гістарыяграфія зрабіла
значны прагрэс у вывучэньні роз-
ных аспектаў жыцця пад нямецкай
акупацыяй, у тым ліку і ў выву-
чэньні дзейнасьці нацыянальных
арганізацый. Выяўляюцца і публіку-
юцца новыя факты, дакумэнты, ап-
рацоўваюцца біяграфіі. Заўважаец-
ца таксама, што стаўленьне гісто-
рыкаў і публіцыстаў да дзеячоў
той пары стала менш змацыйным, а
больш аргумэнтаваным, культур-
ным. Нават у выпадку нэгатыўнай
ацэнкі. На гэтым фоне бессэнсоў-
нае тое, што робіцца на заказ. Бес-
сэнсоўна ганьбаваць нацыянальную
сымболіку толькі таму, што яна
выкарыстоўвалася ў гады акупацыі.
Сеньня над Крамлём лунае сыяг,
якім карысталіся ўласаўцы, і ніякі
нармальны чалавек цяпер не ап-
лёўвае таго сыяга.

Запісала Наталля Гардзюшка



Гавары са мной па-беларуску

Не сьціхаюць спрэчкі вакол статусаў беларускае й расейскае моваў у нашай краіне. Супрацоўнік Адміністрацыі прэзыдэнта Эдуард Скобелеў нядаўна абвесьціў, што дэклараваныя роўныя правы расейскае й беларускае моваў "не только не разрушают белорусскую культуру, но и стимулируют ее развитие и предохраняют от загнивания и растворения в ядовитом дерьме массовых ценностей". А пытаньне пра становішча беларускае мовы, на ягоную думку, шмат гадоў скарыстоўваецца ў палітычнай барацьбе супраць улады. У сваю чаргу, менавіта пра дыскрымінацыю беларускае мовы заявіў днямі Беларускі Гэльсынскі камітэт. І кіраўніца Камітэту Тацяна Процька таксама ўпэўненая, што "языковой вопрос стал в Беларуси политическим". Яна даводзіць: у грамадстве склалася сытуацыя, калі кожны беларускамоўны сутыкаецца з нэгатыўнай рэакцыяй расейскамоўных насельнікаў. Таварыства беларускае мовы тым часам крок за крокам рупіцца пра пашырэнне сфэры выкарыстаньня нацыянальнае мовы.

Паводле Эдуарда Скобелева, палітычныя апанэнты Аляксандра Лукашэнкі ніколі не прызнаюць дастатковасьці намаганьняў кіраўніка дзяржавы па забясьпечэньні разьвіцьця беларускае мовы - нават калі б ён патраціў на гэта палову бюджэту. Письменьнік, які піша свае кнігі па-расейску перакананы, што Аляксандар Лукашэнка прапанаваў "единственно спасительные приоритеты" - ураўняў статус беларускае й расейскае моваў.

Факты, праўда, сьведчаць пра адваротнае. Але тое, што, да прыкладу, беларускіх школ ізноў засталася лічаньня адзінкі, пад увагу не бярэцца. Што тычыцца дапамогі расейскае мовы ў захаваньні беларускае культуры ад "ядовитого дерьма массовых ценностей", як памянуў супрацоўнік прэзыдэнцкае Адміністрацыі, дык менавіта ў расейскай мове ствараецца цяпер самая магутная плынь, мякка кажучы, надзвычай нізкаякасных шлягераў і бэстсэлераў.

Можна, вядома, ігнараваць, тую ж расейскую "папсу". Але пасажыры беларускіх цягнікоў робяцца сапраўднымі закладнікамі густаў правадніц. Таварыства беларускае мовы, прынамсі, ведае, як паправіць гэтую сытуацыю. Расказвае супрацоўнік ТБМ Сяргей Кручкоў.

С.К.: - Мы рыхтуем некалькі музычных зборнікаў сучасных беларускіх выканаўцаў на аўдыякасэтах - з мэтай распаўсюдзіць іх сярод начальнікаў цягнікоў беларускага фармаваньня. Тыя, хто езьдзіць у цягнікох, чуюць сьпевы, якія прапануе нам беларуская чыгунка ў беларускіх вагонах. Часам не разумееш, у які цягнік увайшоў. Апроч Апіных і Шляпіных, нікога там не чуцьно. Таму ў нас узнікла задума стварыць некалькі зборнікаў і раздаць іх бясплатна: каб хоць часам гучала беларуская песня ў нашых цягніках.

ТБМ вядзе палітыку невялікіх, але канкрэтных справаў. Сёлета сэрыя кішэнных каляндарыкаў, прысьвечаная выбітным асобам беларускае гісторыі, папоўніцца каляндарыкам з выяваю Ігната Дамейкі. 2002 год, паводле ЮНЭСКА, абвешчаны годам Дамейкі - ягоны 200-гадовы юбілей будзе сьвяткавацца ва многіх краінах сьвету. У нас, на жаль, можна згадаць пакуль толькі нэгатыўныя прыклады.

Калі баранавіцкая арганізацыя ТБМ звярнулася да мясцовых уладаў з просьбаю стварыць сёлета беларускую школу й надаць ёй імя Ігната Дамейкі, дык адказам было: гэта - нямэтазгодна.

Днямі набыў моц зьменены Закон аб адукацыі. У ім цяпер ёсьць артыкул, за які ТБМ змагалася яшчэ з 96 году: "Сістэма вышэйшай адукацыі забясьпечвае грамадзянам магчымасьць навучаньня на адной з дзяржаўных моваў Рэспублікі Беларусь шляхам стварэньня ў ВНУ беларускамоўных і рускамоўных груп (патокаў)". Патлумачвае Сяргей Кручкоў.

С.К.: - Упершыню за ўсю гісторыю незалежнае Беларусі зьявілася магчымасьць у беларусаў і дзяцей, якія скончылі беларускія школы, падоўжыць адукацыю на роднай мове. Прынамсі, гэтага цяпер можна з поўным правам патрабаваць. Хутка мы пачнем працаваць "зьнізу". Студэнцкія

суполкі беларускае мовы нас падтрымаюць. ТБМ у студэнцкім асяродку павінна стаць ініцыятарам напісаньня заяваў пра стварэньне такіх груп, існаваньне якіх прадугледжана па законе.

З новага навучальнага году ТБМ плянуе рассылаць лісты-запыты рэктарам усіх ВНУ Беларусі з просьбаю расказаць пра захады, якія робяцца згодна з пастановаю Міністэрства адукацыі. Таварыства беларускае мовы бярэцца дапамагчы ў адоленьні перашкодаў, што могуць узнікнуць са стварэньнем беларускамоўных навучальных плыняў.

У цесным супрацоўніцтве зь ЮНЭСКА Таварыства беларускае мовы плянуе правядзеньне ў ліпені сымпозыюму "Разнастайнасьць моваў і культураў у кантэксце глябалізацыі". Цяпер ТБМ вядзе падрыхтоўку да зладжання трох "круглых сталоў".

Першы адбудзецца 24 красавіка ў Доме прэсы - на тэму "Мова ў рэжыме". Наступны "круглы стол" будзе прысьвечаны мэтодыцы выкладаньня беларускае мовы й пройдзе 30 красавіка. І тэма яшчэ аднаго паседжаньня, якое зьбярэцца 13 траўня ва Ўнівэрсытэце культуры, вызначаная гэтак: "Беларуская мова - Інтэрнэт і кампутар".

Як паведаміў нам Сяргей Кручкоў, у бягучым годзе працягваецца псыхалёгічны сэмінар "Я магу жыць лепей", што пачаў працаваць ужо гады два таму. Наш зямляк, які жыве цяпер у Амэрыцы, - Вячка Станкевіч - напісаў падручнік з выкладаньнем прынцыпаў гэтага сэмінару.

С.К.: - Гэта асновы практычнай псыхалёгіі, якія павінен ведаць кожны сучасны чалавек. Трэба - перш за ўсё - навучыцца правільна вызначаць свае мэты. На нашу думку, праблема беларускага грамадства й непасьпяховасьць нашых дзеяньняў у тым, што нашыя людзі ставяць часта перад сабою гэткую вялікую мэту, якой яны ня змогуць дасягнуць ніколі. У той жа час ня робіцца элемэтарных рэчаў, якія маглі б наблізіць да гэтае агульнае далёкае мэты.

ТБМ зьбіраецца таксама падтрымаць ініцыятыву Валанціны Лемцюгавай – старшыні рэспубліканскае тапанімічнае камісіі: назвы многіх беларускіх гарадоў і мястэчак, якія цяпер выкарыстоўваюцца афіцыйна, паводле меркаваньня спадарыні Лемцюгавай, страшэнна зьнявечаныя й ня маюць нічога агульнага з назвамі, складзенымі й замацаванымі гістарычна.

С.К.: - Я думаю, мы будзем накіроўваць адпаведныя запыты ў Савет Рэспублікі й у Палату прадстаўнікоў, каб правесці парлямэнцкія слуханьні па гэтым пытаньні. Трэба вярнуцца да тэмы назваў нашых мястэчак і пазбавіцца жahlівых пераназоваў. Напрыклад, колішняе мястэчка Рудабелка за савецкім часам стала называцца Акцябрскам. Такіх назваў у Беларусі - незлічоная колькасць. Такой зьнявечанай тапанімікі няма ні ў воднай іншай дзяржаве

Гэтакім чынам, асноўныя накірункі дзейнасьці Таварыства беларускае мовы ёсьць вызначальнымі для ўсяе краіны й усяе нацыі. Перадусім ТБМ крок за крокам спрабуе пашыраць сфэру выкарыстаньня беларускае мовы. На гэтым шляху, дарэчы, стае месца й добраму жарту. Прынамсі, менавіта гэтак вярта ўспрымаць значак з надпісам "Гавары са мной па-беларуску", які прэзэнтавалі нядаўна ў ТБМ.

Галіна Жарко (R. R.)

З ЛЁНДАНУ, Англія ПАВЕДАМЛЯЮЦЬ...

Больш як паўстагодзьдзя найбуйнейшы цэнтар беларускасьці ў Заходняй Эўропе — Беларуская каталіцкая місія ў Лёндане — служыў і працягвае служыць культурным, рэлігійным, адукацыйным і асьветным патрэбам нашае нацыянальнае супольнасьці. Сёньня сюды прыйшла бяда. Сёньня самому цэнтру патрэбная падтрымка суродзічаў.

Ад самага заснаваньня ў 1947 г., місія была і застаецца ня толькі асяродкам рэлігійнага жыцьця, але таксама месцам захаваньня і ўзгадаваньня духу беларускасьці. Яна — дом для нашых нацыянальных і дабрачынных арганізацыяў, беларускай дзіцячай школки. Місія — месца, куды беларусы на працягу дзесяцігодзьдзяў зьбіраюцца ў дні нашых нацыянальных сьвятаў, дзе ладзяцца лекцыі і навуковыя ды літаратурныя канфэрэнцыі, дзе выдаюцца беларускія кнігі і газэты, робяцца пераклады. У пачатку 1970-х гадоў, сьвятары каталіцкае місіі сталі

заснавальнікамі і першымі ахвярадаўцамі Бібліятэкі імя Ф. Скарыны — слаўтай Скарынаўкі, найбуйнейшага па-за межамі Бацькаўшчыны збору беларускай беларусказнаўчай літаратуры. Багатае і разнастайнае духоўнае і культурнае жыцьцё беларускае супольнасьці ў Брытаніі ды Эўропе немагчыма ўявіць без каталіцкае місіі ды без ахвярнае працы ейнага кіраўніка, а. А. Надсана. У часы, калі беларускае жыцьцё на Бацькаўшчыне знаходзіцца пад ціскам, Лёнданскі асяродак застаецца адным з апірышчаў нацыянальнага духу.

Сэрцам Беларускае місіі ды рэлігійна-культурнага цэнтру ў Лёндане зьяўляецца *Марыян Гаўз* (Марыйны дом)— дом, што месціцца царкву сьв. Апосталаў Пятра і Паўла. Тут ужо больш за 50 гадоў творыцца штодзённая малітва за нашу Бацькаўшчыну і народ, тут гучыць Боская Літургія па-беларуску, тут беларусы вячаюцца, хрысьціацы дзяцей, адпяваюць памёрлых, сюды прыходзяць памаліцца шматлікія госьці з Беларусі і дыяспары. Гэты будынак быў набыты на ахвяраваньні беларусаў усяго сьвету. У цяжкія паваяваныя часы, апынуўшыся на чужыне, людзі часта аддавалі апошнія, бо верылі, што гэтым засноўваюць сталы беларускі асяродак. Доўгі час таямніцай для ўсіх нас быў факт, што *Марыян Гаўз* талы ня стаў маёмасьцю беларусаў. У выніку маніпуляцыяў і насуперак волі ахвярадаўцаў, ён перайшоў ва ўласнасьць структураў Каталіцкай царквы ў Ватыкане. Цяпер Кангрэгацыя *Ўсходніх* царкваў, якая заяўляе правы на *Марыян Гаўз*, патрабуе высяленьня з яго беларускае місіі і царквы.

Страта *Марыян Гаўз* будзе мець трагічныя і незваротныя наступствы. Лёнданская місія — сымбаль і ўнікальны прыклад яднаньня нацыі без штучных канфэсійных падзелаў — атрымае ўдар, ад якога ёй будзе цяжка падняцца. Нашая супольнасьць у Брытаніі глыбока абураная рашэньнем царкоўных уладаў, якое сьведчыць пра ігнараваньне Ватыканам інтарэсаў і духоўных патрэбаў беларусаў. Мы робім розныя захады, каб зьмяніць сытуацыю. Нам неабходная, аднак, дапамога нашых многіх суродзічаў на Беларусі ды ў іншых краінах. Мы верым, што салідарныя намаганьні многіх беларусаў могуць прынесці станоўчы плён.

Калі вы хочаце дапамагчы ў справе ўратаваньня *Марыян Гаўз*, дасылайце лісты кіраўніку Кангрэгацыі *Ўсходніх* царкваў, кардыналу Ігнацыю Мусу Давуду на адрас:

Sua Eminenza Cardinale Ignace Moussa Daoud
Prefetto della Congregazione per le Chiese Orientali
00120 Citta del Vaticano
VATICAN CITY

Ваша Превосходительность,

Avec une grande inquiétude, je m'adresse à vous pour attirer votre attention sur le sort du centre religieux biélorussien, renommé dans le monde entier. C'est la Mission Catholique Belarussienne à Londres et son cœur – *Marian House* avec la chapelle des Saints Apôtres Pierre et Paul.

Pour plusieurs générations des biélorussiens, *Marian House* représente une valeur religieuse et culturelle unique. Et c'est surtout maintenant, quand la Biélorussie traverse une période d'épreuve de son identité politique et religieuse, que le rôle de ce centre est inestimable. La perte de *Marian House* pourrait causer un dommage irréparable à la cause de préservation et de développement de la culture spirituelle biélorussienne.

J'ai le ferme espoir, Votre Éminence, que votre décision finale sur *Marian House* fera preuve de vos sagesse et prévoyance, et je crois aux conseils de l'Ésprit Saint dans tout ce que vous faites pour la Sainte Église et pour ses croyants.

Je vous prie d'agréer, Votre Éminence, l'assurance de mes sentiments dévoués.

(імя/ном,)_____

(подпіс/signature)_____



Гэлена СЭНЮХ-МАЗУРА, Варшава.

ГОЛАС З-НАД НЁМАНА

Роздум над кніжкай Лявона Юрэвіча

“Жыцьцё пад Агнём”

УСТУП:

Барыс Рагуля, успаміны якога ляглі ў аснову кніжкі Л. Юрэвіча “Жыцьцё пад агнём”, гэта школьны калега маёй сястры Гэлены Сэнюх-Мазура. Яна нарадзілася ў Кіеве 1 лютага 1920 году. Нашыя бацькі — Станіслаў Сэнюх (нарадзіўся ў Галоўчынцах на Падольлі ў 1889 г.) і Стэфанія (дачка Андрэя і Ганны Шмыкоў з Воўкаразі каля Дзяляцічаў, сем кілямэтраў ад Любчы, 1896 г. нараджэньня) — ў 1925 г. уцяклі ад бальшавікоў з Кіева ў Польшчу нелегальна. Маёй сястры было тады пяць гадоў. Яна памятае, што ўцякаючы міналі Карасьцень, а ў Польшчы выйшлі на Грудэк Ягелёнскі (Гарадок). Бацькі пасяліліся спачатку ў Варшаве, а тады ўжо ў Ваўкарэзі ды ў Любчы. Тут і пайшла ў паўшэхную школу Гэлена, у якой вучыўся таксама і Барыс Рагуля.

Угаварыць сястру сьпісаць свае мяркаваньні пасья прачытаньня “Жыцьця пад агнём” было нялёгка. Старэйшая за мяне на цэлых дзесяць гадоў, у час абоіх акупацыяў: бальшавіцкай і гітляроўскай, яна была ўжо дарослай жанчынай і працавала ў валасной (гміннай) адміністрацыі. Бачыла ды разу-мела больш за мяне, падшыванца, які з канца красавіка 1940 году гадаваўся без бацькавай папругі і перш за ўсё цікавіўся патронамі ды самапаламі. Яна ведала ўжо цану лішняму слову, знала, што маўчаньне гэта жыцьцё, а словы гэта часта прысуд табе сьмяротны, або яшчэ горш — твайму бліжняму. А яна ўжо несла адказнасьць і за родных: маці і брата. Бацьку забралі ў Наваградак і там яму далі 10 год лягеру. У Марыінскім “пачтовым яшыке” не пражыў і года. Памёр у палове красавіка 1941 году.

Не спрыяў шматлоўю ды ўспамінам акупацыйнай мінуласьці і час Польскай Народнай Рэспублікі, дзе мы жылі пасья “рэпатрыяцыі”. Тут-жа панаваў савецкі парадак, прынесены на штыках ды ў кабурах энкавудыстаў.

З другога боку, шмат хто з герояў “жыцьця пад агнём”, знайшоўшы больш-менш бясспечны прытулак у ПНР, баяўся Гэлены, якая ў сваю чаргу баялася “польскай бяспекі!..” Такім чынам, бальшавіцкі і нацыстцкі страх на доўгія гады вызначваў статус наваградцаў за жалезным занавесам.

Нельга забывацца пра гэта, чытаючы сьведчаньні пра тое “жыцьцё пад агнём” паўвяковай з гакам даўнасьці, рэстаўраваныя на аснове адно толькі недасканалай памяці. Добра, калі часам пацьверджанай пацямнелым здымкам. Тым ня менш, я ўпеўнены, што падтрымаць сястру ў яе ўнутраной патрэбе дасказаць запамятанае да запісанага ў кніжцы Л. Юрэвіча пра Наваградчыну “пад агнём” і пра яе патрыётаў — гэта быў абавязак малодшага брата, былога любчанскага СБМ-аўца.

Напісанае — трывае.

Чэслаў Сэнюх.

Варшава, лістапад 2001 г.

Чытаючы кніжку Л. Юрэвіча “Жыцьцё Пад Агнём”, я адчула патрэбу падзяліцца ўспамінамі, якія напылілі на мяне з таго далёкага часу. І агульны клімат, і шмат якія падзеі, апісаныя Юрэвічам, былі мне блізкімі. Шмат каго, чые прозьвішчы аўтар успамінае я ведала, шмат з кім сябрала, а той-сёй быў і маім сваяком. А перажытае болью адзваеца ў маім сэрцы паміма мінулага часу.

Ажываюць у памяці людзі, мястэчка Любча, Нёман, школа, вайна, савецкая і нямецкая акупацыі, страхі, перамены ўладаў з грознымі пажарышчамі, пагроза зсылкі ў Сібір, сьмерць бацькі, сьмерць суджанага... Кароткае безклапотнае дзяцінства прамільгнула зарніцай ды расплылося на дарогах жыцьця, як быццам яго і не было...

Памятаю цудоўныя наднёманскія лугі, на якіх пасьвіліся шматлікія стадкі гусей, а мы, дзяцярня, беглі з пазаранку збіраць пер’е па расе, або ішлі па ягады ці ў грыбы ў занёманскі лес. Гэтыя вобразы прызваю пад час бяссонных начэй. Чую тыя песьні, што мы, маладыя, сьпявалі ў лодках на вясновых разьлівах Нёману, пад звон гітараў ды мандалінаў; гучаць песьні польскія, беларускія —

А гукі голасна над нівай

Пэраліваюцца, плывуць!..

Канец школы ў Любчы. Пачатак вучобы ў

Наваградзкай гімназіі імя Адама Міцкевіча. Пажар нашага любчанскага гнязда ў 1934 г. Бяда, безграшоўе ў бацькоў. Разьвітаньне з гімназіяй у палавіне 1936 г. з-за немагчымасьці аплаты за вучобу. Два гады ў дзяржаўнай маладзёвай арганізацыі “Юнацке гуфцэ працы” (JNP). Затым — праца ў шпіталі ў Лодзі. Вайна, Прыход немцаў. Лодзь называецца ўжо Litzmannstadt, а ў шпіталь накіроўваюцца параненыя вэрмахтаўцы. Наваградчына — пад саветамі. Што з бацькамі, з братам?.. Сьлёзы засланяюць вочы... Вырашаю прабірацца праз нямецка-савецкую мяжу да сваіх родных.

Марозная ноч пад савецкім абстрэлам на нейтральнай паласе, на якой начуюць габрэйскія сем’і: бягуць ад гітляроўцаў да бальшавікоў, а яны іх не ўпускаюць... Вось якім жахам канчаліся мае псныя дзявочыя гады.

Да Любчы я дацягнулася 23-га сьнежня 1939 г. Але-ж і сьціплае сямейнае шчасьце было ўжо пад пагрозай, Ледзь кончылася зацяжная, з маразамі за 40 градусаў зіма, арыштавалі бацьку. Зьявіўся страх за будучыню. Пачалі вызываць у НКВД. Я падалася на працу настаўніцай у Дзятлаўскім павеце. Там дачакалася вакацыяў 1941 г. ды нападу немцаў і ўцёкаў саветаў. У памяшканьні НКВД у Любчы на падлозе параскіданыя архівы. Сярод іх — здымак бацькі... Сьпісак прозьвішчаў на дэпартацыю ў Сібір? “Сенюх Степанида Андреевна, Сенюх Елена Станиславовна, Сенюх Чеслав Станиславович”. І дата: 23. 06. 41 г. Не пасьпелі. Гітляроўцы апярэдзілі...

Паступіла я на працу ў раённай управе, у бюро падліку насельніцтва. Шлюбы, рэгістрацыя новароджаных, спараджэньне мэтрычных выпісаў, кнігі падлікі для аддзельных вёсак. Адсюль і пэўная папулярнасьць сярод жыхароў Любчы і навакольна, а таксама магчымасьць назіраньня розных падзей у людзкім жыцьці, і паводзінаў іх удзельнікаў.

* * *

Першая непасьядоўнасьць ва ўспамінах Барыса Рагулі, якая кінулася мне ў вочы, гэта калі ён гаворыць пра сваю маці: яна мела пэдагагічную адукацыю, а працы настаўніцай атрымаць не змогла, бо была праслаўная (стр.10). А побач (стр.11) чытаю, што пані Надзея Рагуля слаба ведала польскую мову. Дык-жа школа ў Любчы была польская, значыць, гэты фактар, а не веравызнаньне, перашкодзіў стаць ёй настаўніцай. Балазе, у хуткім часе яна падалася ў Варшаву, каб падвучыцца польскай мове і перакваліфікавацца на мэдыстру.

Барыс адмоўна выказваецца пра любчанскага бацюшку. Ня ведаю, пра якога. З Барысам мы вучыліся разам да 5-й клясы. Памятаю праслаўнага бацюшку Вячаслава Чарвінскага — настаўцеля /пробашча/ прыхода ў Любчы. Казалі пра яго, што ён быў афіцэрам. Насіў нават нейкі ваенны крыж /гл. здымак/. На ягоных лекцыях рэлігіі, якія вяліся па-расейску, я ахвотна заставалася (касьцёла ў мястэчку не было і ніхто тады не навучаў у школе каталіцкай веры). Я вывучала Стары Запавет на рускай мове, і сёньня яшчэ памятаю. Айцец Чарвінскі меў жонку Клаўдзію і дачку Клеапатру (Люсю). Перад вайной 1939 года разам з маім братам хадзіла ў дзіцячы садзік /прадшкольле/, які ў брамнай вежы колішняга замку вялі каталіцкія манахкі Ўршулянкі. Неўзабаве, пасья наездку бальшавікоў, бацюшка быў арыштаваны і сьлед па ім загінуў. Люся пасья вайны закончыла мэдыцынскае аддзяленьне (ці не ў беластоцкай акадэміі) і працавала лекаркай у Беластоку, дзе жылі і мы. Ейная маці, пасья вызваленьня з савецкага астрогу, прыехала да яе ў Беласток. Я нідзе і ні ад нікога ня чула, каб айцец Чарвінскі быў супрацоўнікам НКВД.

Барыс пасья 5-й клясы пераехаў у Наваградзкую гімназію. Там жыла ягоная маці. Працавала ў шпіталі мэдыстрой.

Нажаль, Барыс не падае датаў здарэньняў, якія прыгадвае. Не памятаю ў якім годзе закрылі беларускую гімназію ў Наваградку. Ці не ў 1934? Я вучылася тады ў дзяржаўнай гімназіі імя А. Міцкевіча. Памятаю, што пра гэта казалі: беларуская гімназія закрылася таму, што ў ёй засела “камуністычная ячэйка”. А трохі раней мела там мейсца забойства нейкага “правакатара”. Падрабнасьці мне не вядомыя.

Не памятаю, каб у польскай гімназіі да беларусаў адносіліся як да вучняў “другога гатунку”, як піша Барыс. Я вучылася ды жыла ў інтэрнаце з многімі сяброўкамі з ніжэйшых і вышэйшых клясаў. І не бачыла нікай дыскрымінацыі вучаніц праслаўных, беларускіх ці

габрэйскіх. Навучэнцы былой беларускай гімназіі трактаваліся на роўных са ўсімі астатнімі. Барыс, дарэчы, не прыводзіць ніводнага прыкладу дыскрымінацыі. У бурсе я сябрала з дочкамі праслаўных духоўнікаў. Я ніколі не назірала дыскрымінацыі ні іх, ні габрэек, ані з боку навучэнцаў палякаў, ані з боку прафэсараў. Сярод апошніх даволі багата было габрэяў, але з імі таксама не было ніколі антаганістычных адносін на этнічна-культурным ці канфэсійным грунце. Сам Барыс здаў матуру, якая не лічылася “другога гатунку”.

Яшчэ пасья вайны я сябрала, ужо ў Польшчы, з праслаўнай Валяй Тупікоўнай /Тупік, а не Таўпечанка, як чытаю ў падпісаньні пад здымкам у кнізе/, па мужу Балабаньскай. Яна працавала юрысконсультам у Ольштыне.

Вярнуся яшчэ да гімназіі. Памятаю прозьвішчы каталіцкіх прэфэктаў (настаўнікаў рэлігіі): ксёндз Брэчка, пазьней кс. Вацлаў Янкоўскі і кс. Кубік. Быў у гімназіі таксама прэфэкт праслаўны і рабін. Іхніх прозьвішчаў не запамятала.

Барыс пасьпеў яшчэ прайсьці польскую гімназію па старым “стылі” (старога тыпу). Я-ж вучылася ад першай клясы па новаму стылю — у чатырохкляснай гімназіі пасья заканчэньня любчанскай сямігодкі. У гэтых першых клясах палякаў, на мой погляд, магло быць ня больш за 30 адсоткаў. Астатнія — гэта беларусы і габрэі. Былі яшчэ і дзеці расейскіх белаэмігрантаў.

Барыс не скрывае свае недобразычлівасьці да Польшчы і палякаў. Тым ня менш станоўча ацэньвае ўзровень навучаньня ў польскай дзяржаўнай гімназіі ў параўнаньні да савецкіх дзесяцігодак, асабліва ў меншых гарадах. Заканчэньне гімназіі ў II Рэчыпаспалітай прыдавала абсалвэнту-выпусьніку статус інтэлігента. Скарысталі на гэтым былыя навучэнцы беларускай гімназіі, тым больш, што наогул паходзілі з багацейшых сем’яў, якія былі ў стане аплачваць навуку дзяцей.

Мне прышлося, нажал, пакінуць гімназію ў 1936 годзе, нягледзячы на тое, што я лічылася выдатніцай. Пасья пажару ў Любчы, пад час якога пайшла з дымам адна трэць мястэчка, у тым ліку і хата, у якой бацькі наймалі кватэру, мы засталіся без даху над галавой. Не было з чаго заплаціць нават той ільготнай аплаты, на якую пагаджалася гімназія. А я-ж была польскім дзіцём!

Любчанскія пагарэльцы мелі дамы застрахованыя, асабліва на рынку, дзе размяшчаліся парцэлі габрэйскіх купцоў. Такім чынам, у хуткім часе Любча стала прыгажэйшай за тую дапажарную. Аднак бацьку ад гэтага не палегчала. Сваю хату не дабудоваў да самага арышту. Не было з чаго. Жылі мы толькі ў адным канцы сям’і-так абсталяваным...

Вяртаюся на старонкі кніжкі. Патрабуюць камэнтара таксама і больш агульныя сьцьвярджэньні Барыса. Не магу пагадзіцца з тым, што саветы вывозілі беларусаў /стр. 24/, “заможных сялян”. У першую чаргу яны зьнішчалі палякаў, польскую інтэлігенцыю і гаспадароў-”кулакоў”. На Наваградчыне былі заможныя палякі і беларусы, але для бальшавікоў “кулаком” быў кожны селянін, у хаце якога падлога было дрэўляная, з маляваных дошкаў.

Памятаю, як чырвонаармейцы кідаліся на беларускі хлеб і сала, а іхнія жанчыны начныя сарочкі лічылі за бальныя сукенкі...

Цяжка пагадзіцца, калі Барыс гаворыць аб “польскай акупацыі” /стр. 64/. Заходняя Беларусь апынулася ў межах Рэчыпаспалітай у выніку міжнароднай дамоўленасьці з пакананым агульным ворагам палякаў і беларусаў. Гэта пацьвердзіў і сам Барыс /стр. 126/, калі піша пра пашанаваньне з боку польскай дзяржавы правоў беларусаў, якія выбіралі ў Сэйм і Сэнат сваіх паслоў і сэнатараў, выдавалі на сваёй мове кніжкі і газэты. Гэта ў “панскай Польшчы” шчыравала за правы беларусаў магутная статыскальная арганізацыя: Беларуская сялянска-работніцкая Грамада, а яе стваральнік і прадстаўнік у парламэнце не палякамі быў закатаваны. У адрозьненьне ад сапраўднай савецкай акупацыі з яе генацыдам.

Даводзіць гэта таксама і прыгаданы ў кніжцы былы сэнатар II Рэчыпаспалітай Васіль Рагуля, дзядзька Барыса /стр. 75/. Тут чыталіся беларускія кніжкі і журналы (хоць-бы “Беларуская культура”, якая бывала і ў нашай хаце), выдаваліся Янка Купала, Якуб Колас, Максім Танк. Гэта “пад польскай акупацыяй”. Пасья-ж “вызваленьня” бальшавікамі па беларускасьці і сьлед прастыў. Школа ў Любчы стала расейскай (брат правучыўся ў ёй два гады: 3-я і 4-я клясы). Ніводзін часопіс, ніводная кніжка на беларускай мове да Любчы таго часу не дайшла.

У гэтым мейсцы не магу не выказаць здзіўленьня, што Барыс не прыгадаў трагічнага “эпізоду” з маладымі беларусамі свайго пакаленьня. Недзе ў палове трыццатых у бок

польска-савецкай /БССР-аўскай/ мяжы рушыла цімала маладых хлапцоў і дзяўчат. З самай нашай Любчы каля 10 чалавек. Між іншымі, брат Пятра Аляшкевіча Федзя і суседка з Дзяляціцкай вуліцы Вольга Дудчыц. У Аляшкевічаў быў зборны пункт, дзе моладзь рыхтавалася да выходу ў БССР. Спрыяла гэтаму ў пэўнай ступені савецкая радыёпрапаганда: шмат у каго былі ўжо ў той час крыштальевыя “дэтэктары”. Пашыралі яе таксама і беларускія актывісты, якім марылася шчаслівае жыццё ў краіне саветаў. Сярод іх быў і дзядзька Барыс, Васіль, хоць у “Грамадзе” ён камуністам не лічыўся.



Кляса VII Паўшэхнай школы ў Любчы над Нёманам, у 1933 г.

Сядзяць (ад левай) настаўнікі: К.Шкудляр, сп-ня Высоцкая, Г. Пуцкун, а. Вячаслаў Чарвінскі, Г. Мацешынска, кіраўнік школы А. Корзан і К. Бітус. Стаяць у першым радзе: Б. Сацэвіч, Ц. Пуціла, К. Нор, М. Астанкевіч, Г. Пуціла, Г. Сэнюх, Я. Койдан, Сечка. У другім радзе: Каратай, Мылко, настаўнік А. Барысевіч, Родзька, Галоўчыц. У нізе: А. Ясінскі, Л. Ясінска, Ю. Шкудляр

Жах пачаў агортваць родзічаў ды сваякоў тых “уцекачоў” з “панскай Польшчы”, калі ніводзін спасрод іх не прыляцеў на самалёце, не прыехаў на “сталінцы”, ці хоць на наваградзкай вузкакалейцы, не застукаў да роднай хаты, не пакланіўся бацькам як інжынер, лекар, камандзір... А яны-ж лічылі-чакалі, што прыйдуць іхнія дзеці з чырвонай арміяй, — “освободітельніцай”! Ніхто не вярнуўся. Каб хоць з Салаўкоў, з Варкуты, з Калымы... З Курапатаў не вяртаюцца...

Пётр Аляшкевіч, які ў красавіку 40-га г. быў панятым пад час арышту нашага бацькі Станіслава, пасля прыходу немцаў “наварнуўся” і стаў беларускім патрыётам. Сьпяраша быў камэндантам паліцыі ў Івянцы, калі беларусы пераймалі ўладу з рук палякаў. Пасля быў сакратаром раённай управы ў Здзянцёле (Дзятлаве), дзе бургамістрам працаваў... Васіль Рагуля. Там апынуліся мае знаёмыя: Валя Тупік, Марыся Рагулянка (па мужу Дрэвняк ці Дробняк) і мая сардэчная сяброўка з Наваградзкай гімназіі Зося Насалік, якая зараз жыве ў Givet, Францыя. Лістваем, дзякуй Богу, яшчэ і сёння.

Яшчэ пра Любчу з часоў агульнага з Барысам дзяцінства і раньняга юнацтва. Барыс успамінае пра сям’ю Набокавых. Дык-жа яны зьехалі з Любчы яшчэ ў 1932 годзе. Маёнтка любчанскі пераняў банк, які даверыў яго апецы гміне Любча. У вежы над замкавай брамай Гурт грамадзянскай працы жанчын заснаваў дзіцячы садзік для польскіх і беларускіх, без ніякай розьніцы, дзетак (у яго якраз хадзіла напэўна і Люся Чарвінская). У 1934 г. пад час вакацыяў, калі апякункай дзяцей была я, банк прадаў маёнтка каталіцкім манахам Уршульянкам. Апошняя уласьніца замка была мадам Пэкер /Pesker/, якую народ называў Пекерыхай. Па першым мужу яна была Набокава. Яе малодшая дачка Лідзія пайшла за князя Васіля Мірскага. Манахак бальшавікі выгналі, князя пасадзілі, але большай прыкрасьці зрабіць яму не маглі, бо ўняліся за яго нямецкія арыстакраты. Яго выслалі ў Райх. Але неўзабаве ён вярнуўся ў Любчу ў званьні оберлейтэнанта. Барыс пра гэта не ўспамінае... Надыйшла нямецкая акупацыя. У Любчы паявіліся беларускія паліцыянты.

Калі немцы аб’явілі набор сярод насельніцтва на работы ў Нямеччыну, у Любчу прыехала некалькі нямецкіх афіцэраў, а з імі і Барыс. Паколькі я вяла ўлік жыхароў любчанскага раёну ды па школьнаму ведала трохі па-нямецку, дык мусіла ўдзельнічаць у кваліфікацыйнай камісіі. Сядзела паміж оберстам (палкоўнікам) Фэль-

гэнгаўэрам /Felgenhauer/ і Барысам. На падставе запісаў у кнігах я дакладвала пра сямейнае становішча, пра колькасць ворнай зямлі і сяброў сям’і ў данай гаспадарцы. Шмат каго мне ўдалося абараніць перад наборам, ці па заўчаснай просьбе прызыўнога, уносячы адпаведныя праўкі ў дакумэнты, ці па сваёй ініцыятыве. У нейкім мамэнце гэр оберст чулым шэптам спытаўся: “Freulein Helene, wunschen Sie mitfahren?” (Панна Галена, ці ня хочаце паехаць з імі?). Сьпяраша я ня вельмі ўцяміла ў чым справа, але Барыс, які пачуў гэтае пытаньне, таўкнуў мяне локцем і прызваў “апамятацца”. Не

давялося мне выцягнуць спад набору любчанскага шаўца, гадоў каля сарака, бязьдзетнага. Дык пры “другіх бальшавіках” ягоная жонка данесла на мяне ў НКВД, хоць яе мужык ужо быў вярнуўся дамоў. Абаранялі мяне тыя, каго я выпатрабавала. Дык прычапіліся, што мяне лучыла з немцамі і чаму я магла столькі людзям дапамагчы. Восеньню я атрымала “ўзнагароду”: “запрашэньне” на працу ў чорнай мэталюргіі на Ўрале. Але гэта было ўжо ў 1944 г. А годам раней, у 1943-м жыхары гэтай шматпакутнай зямлі былі прымушаны быць сьведкамі гэнацыду ў гітляроўскім выкананьні, — вынішчэньне габрэяў. З любчанскага гета, куды іх раней пазвозілі з усяго раёну, гналі іх па дзяляціцкай вуліцы за праваслаўныя могілкі ў бок Войнава. Там іх забівалі. Сярод ахвяраў былі таксама і цыганы. Нажаль, сярод забойцаў былі побач з немцамі і людзі ў літоўскіх, латышскіх ды ўкраінскіх ваенных формах...

На старонцы 238 ёсьць зацемка пра сьмерць у баі пад Лідаю лейтэнанта Мялешкі. Фёдар Мялешка (а не Малешка, як у кніжцы) загінуў у сутычцы з партызанамі /ня ведаю якімі, польскімі ці савецкімі, бо былі розныя мяржаваньні/. Ён быў маім жаніхом. Неўзабаве меўся адбыцца наш шлюб, а ягоныя родныя рыхтаваліся да вяселья. Паходзіў ён з вёскі Поплава каля Старых Нягневічаў. Ледзь пасьпеў закончыць афіцэрскія курсы ў Менску. Ён быў паранены з пулямэта ў живот. Кінуўся яго ратаваць жаўнер па прозьвішчы Курсуновіч. І ён загінуў. Іх пахавалі побач адзін другога ў Лідзе. Вестку пра сьмерць Федзі прынёс у Любчу жаўнер, які прыйшоў да бурмістра Антона Мурашкі. Ён і паведаміў мне ў сваім кабінэце пра трагедыю... З братам ды шваграм пакойнага Федзі мы зьездзілі на ягоную магілу. Вось які быў мой шлюб...

Маці Мялешкі, дробная старушачка, час ад часу наведвала нас у Любчы, ідучы да старой драўлянай царкоўкі каля маёнтку Войнава, якую звалі “Падліпка”. Ішла на штогадовае царкоўнае сьвята ў чэсьць Багамаці, ікона якой зьявілася на старадаўняй ліпе ў канцы XIX стагодзьдзя. Маці Федзі прыносіла мне ў падолку кветкі флёксаў са свайго агароду, бо, як казалі: “Федзя прыносіў іх для Гэлі...” А маёй маме скардзілася: “Каб хоць дзіцятка было!..”

Няма ўжо ні “Падліпкі”, ні старой магутнай ліпы, ні высачэзнай таполі. Усё паруйнавалі бальшавікі. Пэўна, і тых дзвюх магілаў няма...

У весну 1944 г. у Любчу прыехаў на нямецкім грузавіку прыгожы юнак у чорнай форме

школы лётчыкаў, Лёва Русак з Вераскава; ягоны бацька Пятро Русак, дарэчы, наш сваяк з боку мамы, быў у Самаахове. Хлопец і бацька агітавалі моладзь, каб уступаць у вэрмахтаўскія авіяшколы. Рабілі гэта даволі пераканаўча. Слухала іх каля дзесяці 13-14 гадовых хлапцоў. Мой 14-гадовы брат з захапленьнем утаварваў маму, каб згадзілася пусьціць яго і ён хутка прыляціць над нашу хату... Мы стаялі на рынку і з жахам глядзелі на сьлёзы жанчын, хлопцы якіх ужо былі на машыне. Я трымала брата, каб ня ўцёк да іх. Трохі раней гаварыў з ім немец Лінаў /Lienau/. “На лётчыка трэба доўга вучыцца — казаў. — Пакуль вывучышся, вайна кончыцца і тады ўжо на Любчу не прыляціш”. У канцы канцоў пераканала яго мама: “Ты ў нашай хаце адзіны мужчына. Не пакідай нас, дзвюх безабаронных жанчын, на няведамы лёс!” Грузавік рушыў. Раптам з натоўпу вырваўся нейкі хлапец. Яго ўцягнулі на скрыню Гэта быў 15-гадовы Павел Буйвал. Ягоная маці абамлела і звалілася на брук.

Што было далей з тымі хлопцамі, мне невядома. Цікавіць мяне, ці Барыс аб гэтай акцыі быў пайнфармаваны, і ці гэты набор адбываўся па ўсёй Наваградчыне.

Мне памятаецца дзень, калі прыйшоўшы на працу ў раённай управе я пабачыла жahlіваю паніку. Беларускія паліцыянты спорылі з нямецкімі жандарамі, якія рыхтаваліся да ўцёкаў. Памятаю драматычныя доказы: “Дык вы ўцякаеце а з намі што? Або разам, або будзем страляць!” На любчанскім рынку стаялі вазы ды брычкі. На адной сядзеў бурмістр Мурашка з дачкой Мілкай, трымаючы на каленях наймалодшую Ірку. Прапанаваў мне, што ёсьць у брычцы мейсца і я павінна з імі ехаць, бо будзе мне дрэнна, калі наважуся заставацца. Я падзякавала яму з хваляваньнем, узрушаная ягоным клопам. Але не магла я пакінуць маці з нялетнім братам. Хай будзе, што Бог шашле. Яшчэ і сёння цёпла ўспамінаецца мне тая заботлівая прапанова беларускага бурмістра Любчы.

На фурманцы побач сядзеў Канстанцін Бітус, мой улюбёны настаўнік, з дачкою Нінаю ды ўнучкаю Зінаю. Жонка ягоная заставалася ў Любчы.

Усе чакалі, чым закончыцца канфлікт паміж жандарамі і паліцыянтамі. У пустой управе засталася я ды пасыльны Каклевіч. У грубцы дапальваліся нейкія паперы...

У сваёй хаце мы ў страху чакалі далейшых выпадкаў. Баяліся партызанаў з іх зьверствамі ня меншымі за гэтапоўскія. Навакол яны вяршылі самасуд, дапускалі жahlівыя забойствы. Між іншымі падпалілі хутар Ёўсаў, сын якіх Дзіма быў актывістам Саюзу беларускай моладзі. У пажары згарэлі дзед з бабаю. Замардавалі каваля Падбярэскага, дзяляціцкага настаўніка Віткоўскага. Расстралялі вуніцкага ксяндзя Ануфрэя Аношку з Дзяляцічаў, яго параніла, але выбраўся нека спад трупай...

Наступнай раніцай пачалася стральба. Стралялі з-за Нёмана. А з боку Наваградка наступаў атрад форштуца /Forstschutz/ з танкеткаю ды з ім вярталіся любчанскія жандары. Мы схаваліся ў выкапаным на агародзе акупчыку. Любчанцы пахаваліся, хто ў полі, хто ў старых бліндажах з царскай вайны. Спатканы знаёмы жандар сказаў мне, што немцы збіраюцца паліць усе хаты, дзе няма гаспадароў, бо, значыць, уцяклі ў партызаны. Я выпрасіла, каб яшчэ пачакалі: мы знойдзем жыхароў. З белым сьцяжком на жэрдцы (з кавалка кужалю) мы з суседкай сталі клікаць нямымі галасамі людзей, каб выходзілі са сваіх сховішчаў. Павязло, пашанцавала: людзі выйшлі і падаліся ў хаты. Вуліца Дзяляціцкая, а мо і Любча, не пайшла з дымам. Пажылыя любчанцы памятаюць гэтую падзею. У 90-я гады брат прывёз у магнітафоннай запісі доказы ўдзячнасьці: “Гэля ўратавала мястэчка”. Адвячоркам немцы павярнулі назад у бок Наваградка.

“Другія” саветы (1944 год) узялі мяне на работу ў фіндзеле. Калі я засумнявалася, ці здолею, мне адказалі: “Не ўмееш — навучым, ня хочаш — заставім!” Такім чынам я працавала фінінспэктарам да ўцёкаў перад Уралам. Калі я зьехала з Любчы, каб за мною не ганяліся кагэбісты, мой знаёмы партызан — малдаванін распусьціў версію, што я пайшла ў армію. Карыстаючыся гэтым “падманам” я запісалася ў Наваградку на рэпатрыяцыю і 31-га сьнежня села ў Наваельні на цягнік у Польшчу. У студзені 1945 г. з Любчы зьехалі і мае родныя: маці і брат. Мы сустрэліся ў Беластоку.

Барыс Рагуля ў сваіх успамінах гаворыць, што беларусы, якіх палякі лічылі камуністамі, ніколі імі не былі. Цяжка з гэтым пагадзіцца. Я ўжо нагадала Пятра Аляшкевіча. Перад вайной у іх

доме месцілася камуністычная ячэйка, у якую належаў Анастась /Штась/ Аляшкевіч. Ведаю яшчэ прозьвішча ягонага таварыша Міколы Жыромскага. Пасля прыходу “першых” балшавікоў яны прыслугоўвалі НКВД. Іхнія подпісы былі на пратаколе арышту нашага бацькі Станіслава ў 1940 годзе. А калі прыйшлі немцы, малілі нашу маму аб зьмілаваньні...

Гэта ілюстрацыя майго перакананьня ў пляне палітычным. А ў ідэйным? У Любчы памерла жонка Бітуса і ў царкве правілі паніхіду. Вера Чатырка ў цэркаў ня вайшла. Калі нехта запятаўся, чаму яна стаіць вонкі, адказала: “Я — камуністка!”

* * *

На старонцы 160 гаворыцца аб тым, што ў часе нямецкай акупацыі полькі ўваходзілі ў блізкія зносіны з немцамі, і што ня ўсе гэтыя зносіны мелі характар прыкрыцця для падпольнай дзейнасьці ці бытавой выгады /verpflegung/. Што часта былі гэтыя сувязі, як той казаў, эмацыянальнай прыроды. Я памятаю, напрыклад, што блізкай прыяцелькай Вільгельма Кубэ — гаўляйтара /Gauleiter/ — была беларуска, добра вядомая Барысу. Прадметам зацікаўленьня другіх беларускіх дзяўчат, якіх я добра ведала, былі таксама і ніжэйшага рангу нямецкія саноўнікі. І ня ўсе кантакты былі безкарысныя, плятанічныя.

* * *

Барыс Рагуля, як я ўжо пісала пра гэта вышэй, аблічае П Рэчпaspалітую за прычыненьне беларусам шмат якіх пакутаў. Пры чым ня толькі ў гэтай кніжцы. У іншым выданьні свайго аўтарства пад загалоўкам: “Беларускае Студэнцтва на Чужыне”, London /Canada/ — New York, 1996, на старонцы 8 чытаем: “У Заходняй Беларусі польскі акупацыйны ўрад ня быў зацікаўлены, каб беларусы вучыліся, а ва Ўсходняй Беларусі, пад савецкай акупацыяй, пасля кароткай адлігі наступіў пэрыяд жорсткай русыфікацыі... Праўда, да навукі быў доступ, але адначасна калечылі беларускую душу”.

Ізноў-жа мушу не згаджацца з першай — “польскай” — часткай Барысавай ацэнкі. Вымагаюць гэта ад мяне хоць-бы мае ўласныя веды ды назіраньні. Вось вядомыя мне беларускія праваслаўныя настаўнікі ў польскіх школах: Канстанцін Бітус — настаўнік у любчанскай паўшэхнай школе. Антон Марушка і ягоная жонка — настаўнікі ў Нягневічах. Казак (бацька Вітаўта, які вучыў майго брата Чэсіка ў любчанскай беларускай школе /1941-1944/ і быў ягоным правадніком у Саюзе беларускай моладзі) вучыў у школе ў Сеньне.

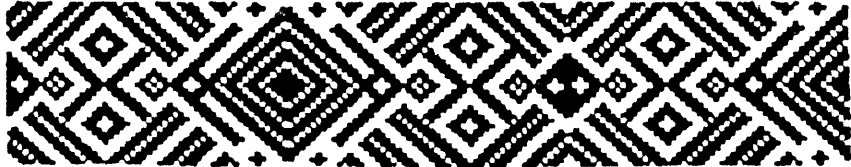
Цяпер падаю навучанкі ў гімназіі ім. А. Міцкевіча, якія са мною вучыліся ці жылі ў адной бурсе — праваслаўныя беларускі: Воля Царук, Тася Раманішкаўна, Воля Янушчык, Ніна Мацюк, Таня Сакольнік, Люся Сэглук, Таня ды Люся Клімуць, Валя Тупік, Надзя Сіўко, Валя Марушка, Ірка Мажэйка, Галя Цішэўская і Ларыса Дзяковіч.

* * *

Каб я магла сказаць, што тое, што яшчэ ведамае мне, ня будзе забыта, даскажу і пра габрэйскія знаёмасьці. У гімназіі я вучылася з габрэйкамі ад клясы ІА (былі дзьве першыя клясы: А і Б); вось іхнія прозьвішчы: Поля Ізраэлітуўна і Дзіна Лейзараўна. Абедзьве былі вельмі здольныя. Полі Ізраэліт (імя ня памятаю) хадзіў у вышэйшую клясу. Памятаю сутычку з імі пры выбары патронкі нашай клясы. Яны прапанавалі Элізу Арэшка, а я — Канапніцкую. За Арэшкай быў таксама Ізя Айзыкавіцкі, сын аптэкара з Любчы. Большасьцю галасоў, пры падтрымцы прафэсаркі ад “польскага” Галены Мацкевіч, патронкай клясы засталася Марыя Канапніцкая.

У клясе І Б вучыліся габрэйскія дзяўчаты: вельмі прыгожая Сара Болда, Бурштэйнаўна, Ента Вайсаўна — дачка рабіна з Любчы ды Клара Вільнэраўна — абедзьве таксама любчанскія, вучыліся ў вышэйшых клясах па старым стылі. Хана Мірская, выпускніца гэтай-жа гімназіі, у 1935 г. паступіла ў ёй на працу як прафэсар матэматыкі.

Гэлена Сэнюх-Мазура, Варшава.



Ці зацікаўлены Вы Беларускімі песнямі?

Мы маем дыск /касэту/ хрысьціянскага музычнага гурта “Спадзяваньне” з мястэчка Кобрын, Беларусь.

Назва — “Зямля бацькоў”. Кошт дыска \$10, а касэты -- \$5, плюс перасылка. Зьвяртацца да: Alex Vakulich, PO Box 603, Kolona, IA. 52247 Tel. (319) 936 7624

Песьні прыгожыя, у беларускай мове.

"ANNUS ALBARUTHENICUS 2002. ГОД БЕЛАРУСКИ 2002"

Рэдактар Сакрат Яновіч. Крынкі, 2002. 249 ст.

Гэта ўжо трэці выпуск гадавіка — некалькімоўнага зборніка прозы, паэзіі й крытыкі. Ягоны рэдактар Сакрат Яновіч у першым выпуску ў 2001 г. патлумачыў выдавецкую канцэпцыю: "пра беларускае не пабеларуску, а пабеларуску небеларускае". Намер гэты варты падтрыманьня ў сувязі з павышанай апошнім часам міжнароднай увагай да Беларусі.

У сёлетнім выпуску гадавіка, апрача перакладаў заходняэўрапейскіх аўтараў, зьмешчаныя матэрыялы пра Беларусь на мовах: ангельскай, швэдзкай, нямецкай, французскай ды італьянскай. Яны інфармуюць чытача пра беларускую гісторыю й культуру, беларуска-швэдзкія, аўстрыйска-беларускія, ангельска-беларускія літаратурныя сувязі, беларуска-італьянскія кантакты ды іншае. У канцы артыкулаў даюцца ў большыні выпадкаў кароткія даведкі пра апублікаваных аўтараў і перакладнікаў.

Зборнік адкрываецца разважаньнямі беларускага аўтара Гэральда Асьвяцінскага, пад заг. "Instead of Manifest" /Заміж маніфэсту/, у якіх ён слухна сьцьвярджае, што прагрэс чалавечтва немагчымы без захаваньня й далейшага разьвіцьця шматнацыянальнага культурнага ляндшафту сьвету. у якім арганічнае месца належыцца й беларускай культуры.

Польскі гісторык Рышард Радзік даў пангельскае цікавы культурны, сацыяльны й псыхасацыяльны аналіз беларускага грамадства апошніх двух стагодзьдзяў.

Шмат месца ў зборніку адведзена гістарычным дачыненьням і літаратурным сувязям Беларусі са Швэцыяй. Цяпер, як ведама, у краінах Скандынавіі, асабліва ў Фінляндыі, Швэцыі й Нарвэгіі, апынулася ці мала новапасаўленцаў (у тым ліку палітычных уцекачоў) зь Беларусі. Кантакты паміж Беларусяй і гэтымі краінамі набіраюць шырэйшага культурнага кантэксту, як і палітычнага. Пачалі зьяўляцца беларускія пераклады літаратуры скандынаўскіх народаў.

Мастак зь Беларусі Дзімітрый Плакс, які жыве цяпер у Стакгольме, апублікаваў у зборніку артыкул пашвэдзку пра швэдзка-беларускія кантакты ў галіне культуры.

У зборніку зьмешчаныя беларускія пераклады вершаў і апавяданьняў швэдзкіх, нарвэжскіх ды фінскіх аўтараў. Уступ да перакладаў напісаў панямецку Лявон Баршчэўскі. Пераклады зробленыя Л. Баршчэўскім, Валерыем Буйвалам, Людмілай Капачэняй, Зьміцерам Занеўскім, Аленай Крыжанойскай ды Якубам Лапаткам.

Англамоўны артыкул Андрэя Катлярчука загалоўлены "Вобраз швэдаў у беларускай літаратуры (16-19 стагодзьдзі)". Алена Таболіч дала моўны аналіз англамоўнага перакладу верша Ларысы Геніюш ("На начлезе"), зробленага Верай Рыч, а таксама запрапанавала свае пераклады беларускіх вершаў.

Два артыкулы дадзеныя пафранцузску: Юрыя Лабынацава пра вытокі беларускай літаратуры Падляшша ды Ларысы Шчавінскай пра беларускую пісьменнасьць Бельшчыны 18-га ст.

Зьмешчаныя ў зборніку выдатныя пераклады Фэрдынанда Нойрайтэра вершаў Багдановіча, Купалы, Коласа, Броўкі й Танка на нямецкую мову, а таксама такія ж выдатныя пераклады Васіля Сёмухі вершаў нямецкага клясыка Райнэра Марыі Рільке.

Арнольд МакМілін падзяліўся ўспамінам аб тым, што прывяло яго да вывучэньня беларускае літаратуры. Ён даў таксама сваю ацэнку шансам беларускай літаратуры, тымчасам даволі сьціплым, выйсьці на шырэйшы міжнародны форум. Пангельску зьмешчаная рэцэнзія Сьвятланы Грымуты на кнігу Міколы Мікуліча пра Максіма Танка.

Італьянскаю моваю польскі пісьменьнік Эўгеніюш Кабатц, які нарадзіўся ў Ваўкавыску, надрукаваў свае ўспаміны і ўражаньні ды філязофскія разважаньні.

Зборнік канчаецца можа самым цікавым — урыўкам з англамоўнай працы Майкла Флемінга, маладога дактаранта Оксфардзкага ўнівэрсытэту, аб правах нацыянальных мяншыняў Польшчы на

прыкладзе немцаў, габрэяў і беларусаў. Хоць у 1989 г. у Польшчы было прынятае адно для ўсіх нацыянальных мяншыняў заканадаўства, піша аўтар, і некаторыя зьмены на лепшае адбыліся, усё ж і дасюль няма аднолькавага падыходу да нацыянальных мяншыняў з боку ўладаў. У дачыненні да беларусаў пануе традыцыйная для палякаў дыскрымінацыя. "Дэмакратыю разумеюць на Падляшшы, -- піша дасьледнік, -- у найгрубейшым і найбольш выключным варыянце — пераможца забірае ўсё. Галасы мяншыні заглушаюцца дыктатурай большыні" (242 ст.). Параўноўваючы з дасягненьнямі немцаў і габрэяў у Польшчы, аўтар робіць невясёлую выснову: "беларусы апынуліся ў zagrożanым стане і, як ні сумна, польская дзяржава ня выконвае ўзятых на сябе міжнародных забавязаньняў адносна гэтай мяншыні" (244 ст.).

Пры ўсёй цікавасьці й разнастайнасьці зьместу кнігі, у ёй, на жаль, шмат недагляду. Прыкладам, вельмі няпісьменная ангельская мова Катлярчуковага артыкулу. Памылак тут зашмат, каб іх пералічаць. Такого ж узроўню ангельская мова рэцэнзіі С. Грымуты на кнігу пра М. Танка. Поўнішча памылкамі й англамоўны артыкул Алеся Чабата "Расейскі стэрэатып у вачох беларуса (у жыцьці й літаратуры)". Тое самае даводзіцца сказаць і пра французскую мову артыкулаў Лабынцава й Шчавінскай. Трасьлітараваныя прозьвішчаў і назоваў у гэтых артыкулах зробленая паводле правілаў ангельскае мовы. Даведак пра аўтараў чамусьці не дадзена. У артыкуле Асьвяцінскага прапушчаная цытата (8 ст.), безь якое траціць сэнс увесь сказ. У англамоўным артыкуле Радзіка прыметнік "Belarussian" пішацца з двума "s", у іншых месцах — з адным. Тыя самыя прозьвішчы напісаныя парознаму: Транстروмер і Транстромэр, Рунеберг і Рунеэбэрг. Некаторыя іншамоўныя (для беларускага чытача) артыкулы пакінутыя без рэзюмэ пабеларуску.

Тым ня менш, самая задума друкаваць "пра беларускае не пабеларуску, а пабеларуску небеларускае" вельмі добрая. Дзякуючы выдаўцом за дасюлешнія зборнікі, трэба пажадаць рэдакцыі большае акуратнасьці ў далейшых выпусках гэтага патрэбнага выданьня.

Янка Запруднік, ЗША.

^^

Новыя энцыклапэдыі

У будучым годзе завяршаецца выпуск 18-томнай унівэрсальнай "Беларускай энцыклапедыі" на беларускай мове (першы том выйшаў у 1996 годзе) і 6-томнай "Энцыклапедыі гісторыі Беларусі" (выдаецца з 1993 года).

Згодна з традыцыяй, пасля выпуску поўных энцыклапедычных выданьняў рыхтуюцца іх скарачаныя варыянты, у тым ліку на рускай мове. Гэта робіцца для таго, каб нацыянальная энцыклапедыя знайшла сваіх чытачоў і за межамі краіны. Вось чаму запланавана выданьне больш сціслай "Беларускай энцыклапедыі" ў 5-6 тамах на рускай мове і 2-томнае выданьне "Энцыклапедыі гісторыі Беларусі" -- на беларускай. У гэтыя выданні мяркуецца ўнесці патрэбныя дапаўненьні і зьмяненні.

Уяўленьне Амэрыкі грамадзянінам Беларусі

Каля траціны апытаных сацыёлагамі жыхароў Беларусі (34 працэнты) бачаць у ЗША краіну дабрабыту і высокага ўзроўню жыцця. Прыкладна столькі ж — краіну, якая скупляе «мазгі» за мяжой (33 працэнты). Гэта звесткі агульнанацыянальнага сацыялагічнага апытання, якое праводзілася ў апошнім квартале мінулага году вучонымі Інстытуту сацыялогіі Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі. 1 200 рэспандэнтам ва ўзросце 18 гадоў і старэйшым было прапанавана адказаць на пытаньне: «У сучасным свеце ЗША ўспрымаюцца парознаму. Які з вобразаў ЗША вам здаецца найбольш правільным?».

Кожны чацьвёрты рэспандэнт параўнаў ЗША з сусветным жандарам (26 працэнтаў). 16 працэнтаў апытаных жыхароў Беларусі бачаць у ЗША лідэра сусветнага навукова-тэхнічнага прагрэсу, а 14 працэнтаў — гаранта захаваньня правоў і свабод чалавека.

Па 9 працэнтаў апытаных бачаць у ЗША асноўную крыніцу забруджваньня атмасфэры Зямлі і дзяржаву, якая пасылае гуманітарную дапамогу краінам, якія маюць у гэтым патрэбу, у тым ліку і Беларусі.

=====

Віншую “Беларускі Дайджэст” з выхадам 100-га нумару!

Гэтая газэта прыходзіць раз на месяц, звычайна на пачатку месяца. Яе ўжо чакаеш, бо за тыя гады, што жывеш у Амерыцы, да яе прызвычаіўся, яна сталася вельмі патрэбнай. Бо дзякуючы “Беларускаму Дайджэсту” адчуваеш сябе ня проста інфармаваным, а інфармаваным мэтанакіравана у галоўных напрамках і штодзённага (мітусьлівага) і духоўнага (высокага) жыцця беларускага. Прычым жыцця беларусаў ня толькі на радзіме, у дзяржаве, якая пакуль што яшчэ завецца Рэспублікай Беларусь, але і ў іншых краінах, дзе жывуць нашы суайчыньнікі. Дзе яны жылі і стагодзьдзямі раней і куды разбрыліся ў толькі што мінулае жаклівае стагодзьдзе.

Рэдкая якая газэта ці іншы сродак масавай інфармацыі расказвае аб падзеях грамадзкіх, палітычных, эканамічных, культуровых і гэтак далей так аб’ектыўна, выбіраючы толькі галоўнае, важнае і важнае, неабходнае, як гэта робіць “Беларускі Дайджэст”. Пункт погляду ў гэтым сэнсе тут адзіны: думка пра свабоду і незалежнасьць Бацькаўшчыны, надзеі і спадзяваньні на росквіт нацыянальнай беларускай мовы, духоўнасьці і культуры, вера ў тое, што народ, які жыве на гэтай шматпакутнай зямлі, варты лепшага, шчасьлівага жыцця. “Беларускі Дайджэст” часта знаёміць нас з самымі рознымі, а то і процілеглымі думкамі аб тых ці іншых асьпектах жыцця і палітыкі, і мы, чытачы, маем магчымасьць паразважаць, узважыць аргументы і прыняць свой пункт гледжаньня.

Заўсёды ў гэтым выданьні прысутнічаюць цікавыя матэрыялы, прысьвечаныя самым розным старонкам з зусім нядаўняй і з далёкай гісторыі Беларусі. Гэта і ўспаміны многіх відных дзеячоў беларускай эміграцыі, і артыкулы новага пакаленьня навукоўцаў. Такія публікацыі дапамагаюць праўдзіваму асьвятленьню многіх гістарычных падзей мінулага, фармуюць у моладзі пачуцьцё гістарызму і гонару за Беларусь, за тых, хто аддаў свае жыцьці ў барацьбе за свабоду і незалежнасьць роднага краю.

Самае разнастайнае адлюстраваньне на бачынах “Беларускага Дайджэсту” знаходзіць жыцьцё эмігрантаў-беларусаў розных пакаленьняў у Амэрыцы, Канадзе, Аўстраліі ды іншых краінах. Газэта падрабязна распавядае аб тым, як мы ў розных мясцінах сьвяткуем Дзень Волі ды іншыя нацыянальныя сьвяты, як ідзе паўсядзённае жыцьцё ў розных рэлігійных прыходах, як нашыя эмігранцкія суполкі і арганізацыі ўдзельнічаюць у грамадзкіх мерапрыемствах розных гарадоў і штатаў. “Дайджэст” пастаянна інфармуе пра цікавыя кніжныя выданьні на Беларусі і ў краінах дыяспары, друкуе нарысы і замалёўкі, якія прыгадваюць многія старонкі эмігранцкага мінулага.

Лічу, што адна з галоўных прывабных рысаў таго, што друкуецца ў гэтым выданьні – надзвычайная ўвага і павага да чалавека, да канкрэтных асобаў, да людзей нашай эміграцыі, жыцьцёвы шлях якіх складаўся, як правіла, вельмі нялёгка і няпроста. Мы пастаянна чытаем з вялікай радасьцю у “Беларускім Дайджэсце” юбілейныя (ды і проста так) шчырыя віншаваньні; а часам, з вялікім смуткам і горыччу, – некрологі, прысьвечаныя тым, хто пайшоў ад нас і каго ўжо няма... “Дайджэст” – газэта для ўсіх разам і для кожнага паасобку, і ў гэтым адметная непаўторнасьць такога вельмі патрэбнага сёньня выданьня.

Тым, што мы маем такую газэту, у тым, што яна мае высокі ўзровень адметнай зьявы ў беларускай журналістыцы, мы абавязаны нястомным самаадданым і самаахварным клопатам Міколы Прускага, выдаўца “Беларускага Дайджэсту” з першага яго нумару. Вялікі яму дзякуй і нізкі паклон! Хай і надалей ён працуе гэтак жа нястомна і аддана!

Чамусьці ў сувязі з гэтым юбілеем прыгадаліся паэтычныя радкі, якія калісьці, жывучы далёка ад радзімы, напісаў паэт Аляксей Русецкі пра часопіс “Полымя”. Крыху пераіначыўшы тое, што ў памяці, хочацца таксама вершам сказаць:

Я “Дайджэст” бяру, асабліва калі
Нялёгка бывае на сэры...

Там клопат і подых бацькоўскай зямлі. -
Усім гэтым буду грэцца.
Горача віншую і Міколу Прускага і тых, хто яму дапамагае. ды і ўсіх нас, чытачоў, з выхадам 100-га нумара “Беларускага Дайджэсту”!

Банкарэм Нікіфаровіч, Чыкага, ЗША.

“Беларускі Дайджэст” — унікальная падзея

Соты нумар “Беларускага Дайджэсту” трэба адзначыць як унікальную падзею ў гісторыі беларускай эмігранцкай публіцыстыкі. Сама прырода жыцця на чужыне такая, што рэдкасьцю ў ім стабільныя ініцыятывы. Пульс пакаленьняў тых, хто апынуўся здаля не спрыяе росту іх патэнцыялу ў нацыянальным сэнсе, але дэнацыяналізацыі. Гэта адназначна відаць на прыкладзе надта масавай эміграцыі палякаў, найперш у Францыю. Што засталася ад яе сёньня, акрамя мноства польскіх прозьвішчаў у жыхароў мястэчак Латарынгіі, ці нават у асяродзьдзі французскіх элітаў? Парадаксальна, самі ўладныя структуры ў паўночных дэпартамэнтах спрабуюць рабіць націск на аднаўленьне навучаньня польскай мовы ў школах і, як ні дзіўна, амаль безвынікова. Цалкам падобная ў сваёй сутнасьці зьява наглядаецца і ў Злучаных Штатах Амэрыкі, таксама ў Канадзе. Польскасьць у пажылых палякаў носіць на сабе настальгічны ўсяго характар на фальклёрным узроўні, а праслойка нацыянальнай /г. зн. польскамоўнай/ інтэлігенцыі стала заўважнай толькі апошнімі часамі, пераважна дзякуючы новай хвалі прыязджаючых з Польшчы, часта добра адукаваных у айчыне. Яны ўжо не эмігранты, зрэшты, калі Польшча стала вольнай.

Назваваюць беларускую эміграцыю захавальніцай нацыянальных каштоўнасьцяў. У гэтым сьцьвярджэньні няма перабольшаньня. Справа ў тым, што Бацькаўшчына ўсё яшчэ не вызвалілася з неападкалянальнага ўціску і мэнталітэту, трываючы ў сытуацыі расейскай філіяльнасьці, правінцыйнасьці. А часткова і польскай. Лёгіка працягу часу, аднак паступова ліквідуе гэту падлегласьць. Няблага растлумачвае тое нам марудная эмансipaцыя Чорнай Афрыкі, на якую шанцы на незалежнасьць — падобным чынам — нечакана як быццам зваліліся; на зусім непадрыхтаванае дзеля таго тамтэйшае людзтва. Перастаньма лічыць гэта нейкім цудам! Разьвіцьцё сьвету пайшло ў такім напрамку, што непасрэдныя калёніі перасталі даваць даход іхным мэтраполіям. Вобразна кажучы: калі цяперашняя Расея хоча катастрофы — няхай інтэгруецца з савецкай пад Лукашэнкам Беларусі... А ў выпадку Польшчы, не дапусьці Божа, ейнае — уявім сабе — вяртаньне на Крэсы закончылася-б імгненнай ёй сьмерццй! Тыя бядотныя Крэсы ўжо да вайны ня ўносілі аніякага плюсовага прыходу ў бюджэт варшаўскай дзяржавы, абцяжваючы яе пустымі мінуснымі выдаткамі. Wielka Polska надта дорага каштавала!

Кажучы для дадатковай яснасьці — нішто і ніколі не стаіць на месцы, што запрыкмецілі ўжо ў антычнасьці. У плыні часу мясечнік “Беларускі Дайджэст” бачыцца як нешта надзвычай істотнае. Мы прызвычаліся да эмігранцкіх часопісаў, якія тэматычна займаюцца самім сабою, ня вельмі рэагуючы на рэшту сьвету з Бацькаўшчынай у ім. Я ня супраць гэтых парафіяльных бюлетэняў, яны патрэбныя і маюць сваё адметнае значэньне. Аднак-жа “Беларускі Дайджэст” выконвае нетрадыцыйную ролю сэлектара важнага ў процьме няважнага, эпизоднага. Скажу болей: спомненая сэлектарнасьць дае глыбейшыя вынікі з перспектывы далёкасьці, чымсьці непасрэдна ў айчынным млыне справаў. З далечыні заўсёды выразней відаць тое, што вартае ўвагі.

Я, асабіста, ахвотней чытаю “Беларускі Дайджэст” замест газэтных выданьняў з Беларусі. Карысьць ад таго тая, што “Дайджэст” не распыльвае мае ўвагі на драбноты. Ведаю: яго рэдактар прасяёў матэрыял, адкінуў мякіну, канцэнтруючыся на сапраўды важным. Гэта добрая роля ўсіх падобных выданьняў; у Польшчы цяпер выконвае яе папулярны часопіс “Форум” у выглядзе перадрукаў істотных тэкстаў з усяго сьвету.

“Беларускі Дайджэст” проста мус утрымаць, каб у будучым стаўся вядомым выданьнем ня толькі ў дыяспары. Беларусь ня век-жа будзе

ненармальнай дзяржаваю. Калісьці дойдзе яна да эўрапейскага стандарту. Чытаючая публіка ў ёй зможа тады атрымаць нармальны доступ да гэтага амэрыканскага агляду беларускіх праблемаў, што паспрыяе сьвежасьці поглядаў, шырыні інтэрпрэтацыі без “конскіх акулараў”. Без загнанасьці ў адзін катух.

Дарагія Суродзічы, назвацца эміграцыяй, у рэшце рэшт, значыць мець пачуцьці абавязкаў перад духоўнай Айчынай. Калі ў каго тых пачуцьцяў няма, ён тады не эмігрант, а шукальнік шчаснага лёсу, большага кавалка хлеба. Пры чым эміграцыя заўсёды з тых народаў, на бацькаўшчыне якіх адбываецца нешта дзікае, нявытрымнае разьвітаму чалавеку. Чаму мы ня чуем пра эмігрантаў-ангельцаў, эмігрантаў-швэдаў, і т. п. І тых і тых таксама поўна ў Амэрыцы, але яны не эмігранты, прыехалі сюды звычайна жыць, як кожны вольны чалавек, які мае права там жыць, дзе яму спадабаецца. Беларусы, аднак, абцяжаны яшчэ і гэтым уцякацтвам эмігранцкім. Яны ратуюцца! Ратуюць свой лёс асабісты і лёс нацыі, якой пагражае ў сябе зьністажэньне духа, без якога няма будучыні.

Сакрат Яновіч, Крынкі (Беласточчына)

Фэстываль... у мінулае

29--30 чэрвеня ў Навагрудку адбудзецца II-гі сярэднявечны фэстываль "Наваградзкі замак", які ўжо стаў так званай культурнай традыцыяй на Беларусі. Як плануе аргамітэт фэсту, гэта будзе буйнейшае сярэднявечнае відовішча ва Ўсходняй Еўропе. Першае такое мерапрыемства адбылося ў 2000 годзе ў тым жа Навагрудку.

Аргамітэтам атрыманы заяўкі на ўдзел ад 43 клубаў і 17 індывідуальных асобаў з 7 краін Еўропы (усяго каля 700 удзельнікаў). Арганізатары чакаюць каля 25--40 тысяч гледачоў за два дні (у мінулым годзе іншародніх было ўсяго 4 тысячы).

Як паведаміў на прэс-канфэрэнцыі старшыня Аргамітэта, кіраўнік Міжнароднай сярэднявечнай лігі Ігар Міхна, "амаль што нічога новага мы прапаноўваць не будзем. Хіба старыя мерапрыемствы з большым размахам".

Фэстываль будзе складацца з наступных відовішчаў: турнір караля Міндоўга (турнір прысьвечаны 750 годдзю з дня каранаваньня караля Міндоўга); сярэднявечны кірмаш (нешта падобнае да сярэднявечнага балагану з продажам вырабаў актывістаў клубаў і атракцыёнамі); паказальныя выступленьні рыцарскіх клубаў; скульптура з пяску (плануецца з пяску зрабіць двухметровую скульптуру караля Міндоўга); канцэрт сярэднявечнай музыкі (у планах -- прыём 12 фальклорных гуртоў з 7 краін Еўропы); стралковыя і кідковыя турніры; тэатралізаваная сцэнка "Каранаваньня Міндоўга"; танцавальны вечар (фальклорныя гурты з Беларусі, Латвіі, Літвы, Эстоніі будуць дэманстраваць народныя сярэднявечныя танцы); начны бугурт (тэатралізаваная груповае сутычка); інсцэніроўка бітвы 1394 года.

Як паведаміў намеснік Навагрудскага райвыканкама Аляксандр Накач, яны гатовы аказаць дапамогу ў размяшчэньні, забесьпачэньні аховы і харчаваньня ўдзельнікаў фэсту. Між тым, трэба адзначыць, што пры правядзеньні мерапрыемства горад выйграе толькі за кошт продажу прадуктаў турыстам. Хаця спадар Накач не чакае вялікіх інвэстыцый у гарадскі бюджет.

Міністэрства культуры гатова аказаць дапамогу ў афармленьні віз для замежных гасцей фэсту. Астатнія пытанні вырашаюць самі арганізатары фэсту.

Мір рыхтуецца да Дня беларускага пісьменства

8-9 ліпеня Беларусь наведзе генеральны дырэктар ЮНЕСКА сп. Каіціры Мацууры. Пад час візіту запланавана наведваньне Міра (Карэліцкі раён Гродзенскай вобласці) і ўручэньне беларускаму боку пасведчання аб уключэньні Мірскага замка ў Спіс сусветнай культурна-гістарычнай спадчыны.

На сёньняшні момант у Спіс сусветнай культурна-гістарычнай і прыроднай спадчыны ЮНЕСКА ўнесена ўсяго каля 400 аб’ектаў з усіх краін свету. У Беларусі такія з’яўляюцца Мірскі замак і Белавежская пушча.

І верасня ля палацава-паркавага комплексу ў Міры пройдзе нацыянальнае свята пісьменства. Да гэтага часу плануецца адрэстаўраваць і добраўпарадкаваць цэлы шэраг архітэктурных і гістарычных помнікаў у пасёлку. Усяго 14 будынкаў падлягаюць абнаўленьню - гэта Троіцкая царква 16 ст., касцёл св. Мікалая 16-19 стст., комплекс будынкаў былой Талмудыскай акадэміі, капліца, будынкі аптэкі, зубапратэзнай паліклінікі, аўтастанцыі. Фінансаваньне адбываецца за кошт абласнога бюджэту, прадпрыемстваў і прыватных інвэстараў Гродзеншчыны.

Нам Пішуць...

Урачыстае Сьвяткаваньне Абвешчання БНР у Мэльбурн, Аўстралія.

У нядзелю 31-га сакавіка 2002 г. Беларускі Цэнтральны Камітэт у Вікторыі супольна з парафіяй БАПЦ Сьвятых Віленскіх Мучанікаў адзначылі 84-я ўгодкі абвешчання БНР. Беларусы Аўстраліі, дзе-б яны не знаходзіліся, адзначаюць гэты дзень, як дзень нашага адраджэньня і незваротны шлях да волі і незалежнасьці.



Сьвяткаваньне 25 Сакавіка ў Мэльбурне.
Частка прысутных.

І як усе папярэднія гады, па заканчэньні літургіі айцец А. Кулакоўскі адслужыў малебень за беларускі народ. Пазьней у прыцаркоўнай залі адбылося ўрачыстае сьвяткаваньне. Старшыня БЦК у Вікторыі, спадар Паўла Гуз прывітаў усіх прысутных і прачытаў шматлікія прывітаньні дасланыя з розных канцоў сьвету, супалак ды арганізацыяў у Аўстраліі.

Пасьля прачытаньня прывітаньняў сп. П. Гуз падзякаваў за ўвагу і папрасіў спадара Алега Шнэка прачытаць прынагодны рэфэрат на тэму дня.

Мастацкая частка галоўным чынам складалася з дэклямацыяў патрыятычных вершаў. Асабліваю цікавасьць выклікалі вершы напісаныя і прачытаныя самім аўтарам Алесям Холадам. На заканчэньне афіцыйнай часткі сп. П. Гуз запрапанаў усім устаць і праспяваць наш гімн “Мы выйдзем шчыльнымі радамі”.

Сьвяткаваньне закончылася агульным пачастункам, пасьля якога сп. П. Гуз яшчэ раз падзякаваў усім за прысутнасьць. **А. Шнэк, Аўстралія**

25-га Сакавіка ў Лёндане, Англія.

Згуртаваньне Беларусаў у Вялікай Брытаніі абыходзіла 84-ю гадавіну агалошаньня незалежнасьці Беларускай Народнай Рэспублікі 23 сакавіка 2002 г. ў Лёндане. Сьпяраша айцец Надсон адслужыў набажэнства і малебень за беларускі народ у царкве сьв. Пятра і Паўла ў Marian House, а пасьля адбылася ўрачыстая акадэмія ў залі беларускага культурна-рэлігійнага цэнтру.

Акадэмію адчыніла старшыня ЗБВБ сп-ня Л. Міхалюк вітаючы ўсіх прысутных, а асабліва госьця з Беларусі сп. З. Санько, галоўнага рэдактара выдавецтва “Тэхналёгія”.

Сп. Пяткевіч зачытаў прывітаньні з Канады, ЗША., Аўстраліі і Эўропы. Сп. Санько вітаючы прысутных расказаў пра дзейнасьць выдавецтва “Тэхналёгія”. Ён прывёз з сабою шмат кніжак. Некаторыя з іх выданыя з фінансавай дапамогаю Харытатыўнай Сэкцыі пры ЗБВБ, і асабліва дзякаваў айцу Надсану за яго ініцыятыву ў выданьні кнігі з матэматычнай тэрміналёгіяй першы раз у беларускай мове.

Сп. М. Пачкаеў прачытаў вельмі зьмястоўны і цікавы прынагодны даклад. У далейшай частцы акадэміі сп-ня Вера Рыч і сп. Павал Шаўцоў дэклямавалі вершы пабеларуску і ангельску. Прысутныя дзеткі з нядзельнай школы прыгожа ўбраныя з бел-чырвона-белымі сьцяжкамі раздавалі гасьцям самымі зробленыя букетачкі кветак.

Акадэмія закончылася адсьпяваньнем гімну: “Мы выйдзем шчыльнымі радамі”. Усе прысутныя былі запрошаныя на пачастунак да багата застаўленага ежай стала.

З нагоды народзінаў прафэсара Дынглі, прысутныя праспявалі яму “Happy Birthday” ды пры чарцы віна весяла правялі час у гутарках і дыскусіях між шматлікімі сябрамі і знаёмымі. **М. Баяроўскі, Англія.**

Трохі аб Арміі Краёвай на Беларусі

У цікавым артыкуле пад назовам “Беларускія палякі або палякі ў Беларусі” /Б.Д. № 1(96)/ пішацца, што “галоўная мэта дзейнасьці АК на тэрыторыі Заходняй Беларусі (было) аднаўленьне польскай дзяржаўнасьці... Гэта быў, бясспрэчна, галоўны повад. Але былі яшчэ і іншыя повады, таксама вельмі важныя, чаму Армія Краёва (АК) была такая сільная ў Заходняй Беларусі. Аб адным з іх успамінаю ніжэй.

Артыкул у “Б.Д.”/з Бір. Інф./ прыпомніў мне апісаньне канфэрэнцыі ў Луцку (Украіна) ў украінскай газэце “Шлях Перемоги” /5.08.1995 г./, дзе было напісана наступнае: “...У інструкцыі ўраду (польскага, М.Ш.) аб насіленьні акцыі сабатажу, якім займаўся ‘Вахляж’ было выразна сказана: ‘ашчаджаць меснасьці карэнна польскія’!

Тыя людзі, якія жылі пад нямецкай акупацыяй падчас апошняй вайны не патрабуюць паясьнення, што такая інструкцыя азначала. Яны добра ведаюць, што пасьля кожнай дывэрсійнай акцыі АК, партызанаў ці іншых няпрошаных ваякаў-чужынцаў на Беларусі немцы мсьціліся над нявінным беларускім насельніцтвам, расстрэльвалі людзей ды палілі вёскі. Ня ёсьць дабрародлівым чынам “ашчаджаньне” сваіх людзей, свае зямлі, коштам нявіннага суседа...

У артыкуле ў “Б.Д.” успамінаецца польскі капітан Адам Пільх. Нарадзіўся ён у 1914 годзе на Цешынскім Сьлэнску. У 1940 годзе, праз Балканы і Францыю прыбыў у Англію. Пасьля парашутнага, дывэрсійнага і разведніцкага прыгатаваньня А. Пільх быў скінуты ў Польшчу ў лютым 1943 г. Гэтых людзей — дэсатнікаў палякі называюць “ціхацёмнымі”. Можна было спадзявацца, што галоўны штаб АК накіруе Пільха на дывэрсійную працу на яго родны Сьлэнск, дзе ён нарадзіўся, ведаў мову і людзей. Ведаў мясцовасьць, дарожкі, сьцежкі ды трапінкі. А праз Сьлэнск таксама праходзілі цягнікі з баявой тэхнікай на ўсходні фронт. Пільх меў-бы там што ўзрываць, рабіць сабатажы. Аднак так ня было.

Галоўны штаб АК накіроўвае А. Пільха ў ваколіцы Стоўпцаў, куды ён прыбыў у верасьні 1943 г. Гэтая тэрыторыя і людзі былі для яго чужымі, ня ведаў іхняй мовы, абычаяў... дык ці ён іх ашчаджаў?...

А Пільх быў вельмі спрэчнай асобай, але гэтая справа для палякаў. У 1992 г. выдаў кніжку ў Варшаве пад назовам “Партызаны трох пушчаў”. Памёр у Англіі ў 2000 г.

Адам Пільх ня быў адзіным “ціхацёмным”, ураджэнцам карэннай Польшчы, скінутым з Англіі ў Польшчу, каб потым апынуцца на беларускіх этнічных землях. Успомнім тут каратка яшчэ аб адным ціхацёмным, паручніку Яну Піўніку (Панурым), які са сваёй групай напаў на Пінскую вязьніцу ў 1943 г., каб вызваліць адтуль трох “вахляжоўцаў”. Сваё заданьне Ян Піўнік выканаў, але падчас гэтага збройнага нападу група Піўніка забіла двух немцаў і аднаго мясцовага жыхара, наступствам

чаго быў арышт немцамі 30-ці чалавек з Пінска. Усіх іх потым немцы забілі. Іх пахавалі на габрэйскіх могілках у Янаве /цяпер Іванава/. Між іншым, Я. Піўнік быў узнагароджаны за гэты “чын” найвялікшым польскім воінскім адзначэньнем — крыжам “Віртуці Мілітары”. А трыццаць нявінных ахвяраў не атрымала ніякіх узнагародаў, толькі... плач і сьлёзы сірот і родных ды дзеравяныя крыжы на іх магілах. Для адных геройства, для другіх трагедыя!

І калі беларускія гісторыкі дасьледуюць дзеяньні польскай Арміі Краёвай на Беларусі, то трэба памятаць і аб вышэй успомненай інструкцыі да “Вахляжа”...*)

М. Швэдзюк, Англія.

*) “Вахляж” — (=веер), гэта назва спэцыяльнай дэвэрсійнай арганізацыі Арміі Краёвай.

* * *

КАНТЭЙНЕР — на БЕЛАРУСЬ

16-га красавіка 2002 г. адплыў 20-ці футовы кантэйнер з адзежаю (10 тысяч кіляграмаў — 10 тонаў) на Беларусь.

Гэты груз спансавала сп-ня Ірэна Каляда-Сьмірноў з Кліўленду, Огаё, а перасылку (транспорт) арганізаваў, дзякуючы амэрыканскім дапамаговым структурам, Мікола Прускі, выдавец “Б.Д.”.

Перасылка накіроўваецца ў недалёкі ад Чарнобылю раён, для раздачы патрабуючым дапамогі сірацінцам ды іншым падобным установам. Прадажа гэтае адзежы на Беларусі забараняецца. Яна павінна раздавацца дарэмна.

Гэта ўжо другі кантэйнер на працягу аднаго году.



М. Прускі наглядае за пагрузкаю адзежы ў кантэйнер.

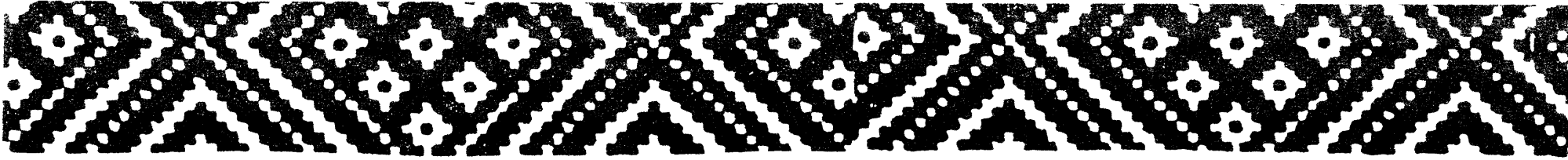
“Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны”

Дарагія суайчыньнікі!

Зараз мы зьбіраем сродкі на выданьне беларускіх календарыкаў з партрэтамі Янкі Купалы, Якуба Коласа і Ігната Дамейкі, а таксама сродкі на падпіску газэты ТБМ “Наша слова” вясковым і школьным бібліятэкам, якія ня маюць на гэта сродкаў. Просім Вас, дарагія сябры, прыняць актыўны ўдзел у гэтай пачэснай справе.

Ахвяраваньні можна перадаць асабіста ці праз знаёмых або сваякоў, якія бываюць у Менску, у нашу сядзібу, што на вуліцы Румянцава, 13 у Менску. Сьпісы ахвярадаўцаў будучь надрукаваныя ў “Нашым слове”.

Старшыня ГА ТБМ *Алег Трусаў*



Беларуская праваслаўная царква сьв. Еўфрасіньні Полацкай у
Саўт Рывэр, Нью Джэрзі
Ветліва запрашаем Вас, Вашу сям’ю і Ваших
знаёмых на сьвяткаваньне беларускіх традыцыяў. У гэтым годзе
Парахвіяльны Камітэт ладзіць 4-ты.

"БЕЛАРУСКІ ФЭСТЫВАЛЬ – 2002"

у

СУБОТУ, 15-га ЧЭРВЕНЯ, 2002 г.
Пачатак, 11 раніцы да 8 вечара
ў царкоўным парку і залі.

ПРЫХОДЗЬЦЕ НА СМАЧНЫЯ СТРАВЫ. БУДУЦЬ ГУЧЭЦЬ БЕЛАРУСКІЯ
ФАЛЬКЛЁРНЫЯ МЭЛОДЫ І ПРАДАВАЦА СУВЭНІРЫ. ФЭСТЫВАЛЬ АДБУДЗЕЦА
НЯ ГЛЕДЗЯЧЫ НА ПАГОДУ –
“ЦІ СОНЦА, ЦІ ДОЖДЖ І”

Для інфармацыі наконт Фэстывалю званеце ў
Беларускі Грамадзкі Цэнтр — (732) 613-7171

Пабачымся на Фэстывалі!